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Prélude 

celui Qui s’étonne…

sans cuer

celui Qui s’étonne (Fin)

le gué

celui Qui Perçoit…

Ma Fin est Mon coMMenceMent

celui Qui Perçoit (Fin)

désert À l’essai

celui Qui désire…

PhiliPPe leroux 

PhiliPPe leroux

guillauMe de Machaut 

PhiliPPe leroux 

PhiliPPe leroux 

PhiliPPe leroux 

guillauMe de Machaut 

PhiliPPe leroux 

PhiliPPe leroux 

PhiliPPe leroux 
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1’27

2’58

2’22

1’16

1’57

3’51

1’27

Quid sit Musicus ?
violoncelle et électronique

Quid sit Musicus ? 
soprano, alto, ténor, baryton, guitare, violoncelle et électronique¹

triple ballade
basse, luth, vièle et électronique

Quid sit Musicus ? 
soprano, alto, ténor, baryton, guitare, violoncelle et électronique¹

Cinq poèmes de Jean Grosjean
deux sopranos, alto, ténor, baryton, basse et électronique²

Quid sit Musicus?
soprano, alto, ténor, baryton, guitare, violoncelle et électronique¹

rondeau
ténor, luth et vièle³

Quid sit Musicus ? 
soprano, alto, ténor, baryton, guitare, violoncelle et électronique¹

Cinq poèmes de Jean Grosjean
deux sopranos, alto, ténor, baryton, basse et électronique²

Quid sit Musicus ?
soprano, alto, ténor, baryton, guitare, violoncelle et électronique¹

1.

2.

3.

4.

5.

6.

7.

8.

9.

10.

1.  Chanteurs : Raphaële Kennedy, Lucile Richardot, Vincent Bouchot, Jean-Christophe Jacques
2.  Chanteurs : Raphaële Kennedy, Marie Albert, Lucile Richardot, Laurent David, Jean-Christophe Jacques, Marc Busnel
3.  Chanteur : Laurent David
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11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

therMidor

celui Qui désire (Fin)

inViolata genitrix

celui Qui iMite

oraison…

PhYton, PhYton

oraison (Fin)

celui Qui Joue...

la caBane…

la harPe de Mélodie 

la caBane  (Fin)

celui Qui Joue (Fin)

Cinq poèmes de Jean Grosjean
deux sopranos, alto, ténor, baryton, basse et électronique²

Quid sit Musicus ?
soprano, alto, ténor, baryton, guitare, violoncelle et électronique¹

motet
cantus (luth et voix), altus (vièle), contratenor, tenor⁴

Quid sit Musicus ?
soprano, alto, ténor, baryton, guitare, violoncelle et électronique¹

Cinq poèmes de Jean Grosjean
deux sopranos, alto, ténor, baryton, basse et électronique²

ballade
deux ténors

Cinq poèmes de Jean Grosjean
deux sopranos, alto, ténor, baryton, basse et électronique⁵

Quid sit Musicus ?
deux sopranos, alto, deux ténors, baryton, basse, guitare, violoncelle et électronique

Cinq poèmes de Jean Grosjean 
deux sopranos, alto, ténor, baryton, basse et électronique²

virelai
deux sopranos, vièle et électronique

Cinq poèmes de Jean Grosjean
deux sopranos, alto, ténor, baryton, basse et électronique²

Quid sit Musicus ? 
deux sopranos, alto, deux ténors, baryton, basse, guitare, violoncelle et 
électronique

PhiliPPe leroux 

PhiliPPe leroux

guillauMe de Machaut 

PhiliPPe leroux 

PhiliPPe leroux 

PhiliPPe leroux 

PhiliPPe leroux

PhiliPPe leroux

PhiliPPe leroux

JacoB de senlÈches 

PhiliPPe leroux

PhiliPPe leroux 

durée totale

3’20

2’51

3’56

4’32

2’27

0’58

1’23

1’57

0’59

3’37

3’42

4’42

54’23

4. Chanteurs : Lucile Richardot, Vincent Bouchot, Marc Busnel
5. Chanteurs : Raphaële Kennedy, Marie Albert, Vincent Bouchot/Lucile Richardot, Laurent David, Jean-Christophe Jacques, Marc Busnel
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PhiliPPe leroux (né en 1959)

quid sit musicus ? (2013-2014) 

pour sept voix, deux instrumentistes (luth/guitare, vièle/violoncelle) et électronique. 
Commande IrCam-Centre PomPIdou

ENSEMBLE SOLISTES XXI
Direction Rachid Safi r

Composé de :
Raphaële Kennedy soprano 1
Marie Albert soprano 2
Lucile Richardot mezzo-soprano
Vincent Bouchot ténor 1
Laurent David ténor 2
Jean-Christophe Jacques baryton
Marc Busnel basse
Caroline Delume guitare, luth
Valérie Dulac violoncelle, vièle

En coproduction avec l’Ircam-Centre Pompidou 
Partie informatique de l’oeuvre réalisée dans les studios de 
l’Ircam - Centre Pompidou.
Réalisation informatique musicale Ircam* Gilbert Nouno
Equipe Représentations musicales Ircam et Inria** Jérémie Garcia
Enregistrement réalisé à Paris, espace de projection de Ircam, les 6, 
7, 8 et 9 octobre 2014.

Prise de son Mélina Avenati 
Assistant son Julien Pittet 
Montage & mixage Jérémie Henrot
Direction artistique Joël Perrot 

Quid sit musicus © 2013 by Gérard Billaudot Editeur SA
Cinq poèmes de Jean Grosjean ©2011 by Gérard Billaudot Editeur SA

*Institut de Recherche et Coordination Acoustique/Musique
** Institut National de Recherche en Informatique et en Automatique

Vidéo de "Images d'une œuvre n°18" de Thierry-Paul Benizeau 
disponible en scannant ou en cliquant sur le code.

http://youtu.be/dihGDtkuIwA


Vu par Philippe Leroux 

Au début du VIe siècle, Boece dans son De inst itutione musica se 
demande « Quid sit musicus ? », qu’est -ce que le musicien ? Est -il 
celui qui joue, celui qui fait (qui compose) ou celui qui comprend ?

Dans cette quest ion coexist ent plusieurs des enjeux majeurs de la 
musique du début du XXIe siècle. Grâce aux nouvelles techniques élec-
troacoust iques, la product ion de phénomènes sonores, la composition 
et la perception se trouvent, à notre époque, souvent intimement liées, 
à tel point que parfois le compositeur est  à la fois celui qui const ruit 
le discours musical et en même temps celui qui produit l’ensemble 
des sons (dans la musique élect ronique par exemple), ou encore que 
la façon de percevoir le son se trouve dorénavant au centre même des 
outils conceptuels de la composition.

Quid sit Musicus ? tente de répondre à l’intemporelle quest ion de 
Boece en interrogeant les rapports que peuvent entretenir des 
musiques vocales avec accompagnements d’inst ruments d’époque 
(vièle à bras, luth médiéval), composées au Moyen Âge, une œuvre 
pour sept voix a cappella récemment composée, Cinq poèmes de Jean 
Grosjean¹, et une toute nouvelle œuvre utilisant une élect ronique 
sophist iquée, englobant et unifiant les précédentes, dans le but de 
mettre en lumière ces rapports.

Les pièces d’auteurs du XIVe siècle, motets, ballades et rondeaux de 
Guillaume de Machaut et Jacob de Senlèches, les 5 mouvements 
des Cinq poèmes de Jean Grosjean, ainsi que la nouvelle pièce sont 
entrelacés au sein d’une tresse musicale irrégulière. La notion de 
« tresse » sur laquelle je travaille depuis quelques années a comme 
enjeu formel d’assurer à la fois la continuité et la cohérence des idées, 
tout en préparant l’auditeur aux plus étonnantes surprises.

La nouvelle œuvre se fonde avant tout sur le graphisme des ma-
nuscrits de Machaut. Son projet musical est  d’extraire l’essence gest uelle 
des écrits de Machaut et d’en donner une nouvelle interprétation, 
sachant que l’écriture neumatique du XIVe siècle était encore étroi-
tement liée au gest e sonore qu’elle suscitait. Cette extract ion ges-
tuelle se fait par l’utilisation de la nouvelle technologie de « papier 
augmenté ». Ce papier particulier, muni d’un dispositif optique dont 
un st ylo bluetooth qui lui est  associé, permet de « récupérer » les 
données gest uelles des calligraphies provenant des manuscrits musi-
caux de Machaut via un ordinateur.

1. Editions Billaudot 2011 - poèmes extraits de Cantilènes, Editions Gallimard (1998)

Photo extraite du  du fi lm "Images d'une oeuvre n° 18" de Thierry-Paul Benizeau (Ircam 2014)
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Ces données sont ensuite utilisées pour déterminer des gest es 
mélodiques, des traitements du son ou de la spatialisation, pour 
contrôler d’autres paramètres, ou encore pour générer des processus 
d’interpolations, de contract ions, de transpositions ou d’inversions de 
données symboliques (hauteurs, durées…). Les gest es sonores et cal-
ligraphiques purement humains engendrés par la mise en perspect ive 
sonore des pièces médiévales et des technologies modernes utilisées 
dans la nouvelle oeuvre sont confrontés avec les gest es provenant 
d’éléments naturels des Cinq poèmes de Jean Grosjean. La gest uelle 
de la main humaine et ses prolongements élect roacoust iques ima-
ginés par l’homme est  évaluée à l’aune plus cosmologique des mirages 
qui passent, des éclaboussures de soleil, des drames ou moments so-
nores limpides, frais et en état d’apesanteur, des const ellations tour-
nant « jusqu’à ce que le soleil se fiche vibrant comme une flèche 
dans le zénith », ou encore de l’azur blessé à mort engendrant le son 

« prêt à tomber dans le puits d’en haut » sur l’écrasante immobilité 
du monde. Au-delà de ces gest es mis en scène musicalement, tant au 
niveau sonore que st ruct urel, afin de créer un lien subst antiel avec 
les œuvres médiévales, la nouvelle œuvre s’inspire des st ruct ures, des 
textes et des couleurs phonétiques des pièces du XIVe.

Le fait que ses cheminements harmoniques soient déduits des données 
d’analyse de l’enregist rement audio du rondeau Ma fin est  mon com-
mencement, place la perception au cœur même de l’act e composition-
nel. La st ruct ure de l’ensemble s’appuyant sur la const ruct ion palindro-
mique du rondeau de Machaut s’allie à un jaillissement spontané des 
idées et des gest es musicaux pour respect er ce profond équilibre cher 
aux poètes et aux musiciens du XIVe siècle entre ce qu’ils appelaient alors 
les « Faits » et les « Dits ».

PHiLiPPE LEROuX

Première page du Prologue de Guillaume de Machaut, photo extraite du  du fi lm "Images 
d'une oeuvre n° 18" de Thierry-Paul Benizeau (Ircam 2014)

Première page du Remède de fortune 
(Bibliothèque Nationale, Paris)
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Vu par Rachid Safi r 

Depuis toujours, les Solist es XXI créent des passerelles entre les 
diverses périodes de l’hist oire de la musique, depuis les répertoires les 
plus anciens jusqu’aux plus contemporains. Nous avons par exemple 
conçu des programmes mettant en regard des œuvres de Carlo Gesu-
aldo et Klaus Huber ou Gianvincenzo Crest a, Guillaume Dufay, Jos-
quin des Prés et Klaus Huber, Pérotin, Giovanni Pierluigi da Palest rina, 
Jonathan Harvey et Giacinto Scelsi, Franz Liszt et Kaija Saariaho… La 
création de Philippe Leroux, Quid sit Musicus ? est  une nouvelle et 
importante étape de notre démarche.

La VoCaLItÉ de La muSIQue de PHILIPPe LerouX

Dès la première écoute de la musique de Leroux, dans les années 
1980, j’ai réalisé que ce compositeur était fait pour la voix. Mais nous 
nous sommes perdus de vue, avant de nous retrouver vingt ans plus 
tard. Dès lors, nous sommes convenus de collaborer. Nous aimions 
en eff et le travail de chacun, et nous étions tout autant attirés par 
le chant, la musique ancienne et la création, un certain nombre de 
pièces de Philippe Leroux composées voilà vingt-cinq ans étant déjà 
marquées par le grégorien et par l’écriture neumatique…

Ma première rencontre artist ique avec Philippe Leroux remonte 
à 2007. C’est  de cette époque que date le projet Machaut auquel 
Philippe Leroux a ensuite associé Boèce. Il prendra sa forme définitive 
le 18 juin 2014 dans le cadre du Fest ival ManiFest e de l'Ircam-Centre 
Pompidou. Il lui aura donc fallu sept ans pour arriver à son terme.

La musique de Philippe Leroux est  extraordinairement originale. Elle 
est  à la fois précise, fourmillante, sensible. Elle tient de l’irrationnel, de 
la poétique, qu’elle soit inst rumentale ou vocale. Intellect uellement, 
je ne saisis pas forcément ce qu’il s’y passe, mais elle me parle et 
me touche intimement parce qu’elle émane d’un artist e authentique. 
Mes a inités avec la création de Leroux sont purement sensorielles. 
Je ne cherche donc pas à entrer dans la façon dont elle fonct ionne ; 

je me laisse porter par elle. Pendant la première répétition qui a ouvert 
la première session de travail, je commençais à diriger lorsque soudain 
s’est  produit comme une crist allisation naturelle de la musique, et j’ai 
vu les visages des musiciens s’éclairer. Tout le monde a compris, sans 
la moindre explication. Nous ne savions pas quoi, mais nous avions 
compris. D’un coup, la musique s’est  imposée d’elle-même. Pour 
moi, c’est  cela la Grande Musique. Je ne sais pas forcément dire pour-
quoi, mais brusquement quelque chose nous a transportés et nous a 
conduits à nous dire « voilà une musique qui a du st yle, si nous ne 
la jouons pas comme elle doit l’être, elle ne veut pas forcément dire 
grand-chose, mais si nous trouvons la manière de faire, elle vient 
toute seule. » Rigoureuse sans en avoir l’allure, sa musique dégage un 
parfum de liberté.

Photo extraite du fi lm "Images d'une oeuvre n° 18" de 
Thierry-Paul Benizeau (Ircam 2014)
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GuILLaume de maCHaut

Notre attention s’est  rapidement focalisée sur Guillaume de Machaut 
(1300-1377). En 2009, nous nous sommes retrouvés à Saint-Florent-
le-Vieil dans le cadre d’une résidence à la « Maison Julien Gracq – Cité 
Européenne des Ecritures » où Philippe Leroux a pu à la fois faire la 
connaissance des chanteurs et des inst rumentist es de mes Solist es 
XXI et se familiariser avec la musique médiévale et l’écriture de Guil-
laume de Machaut. Nous étions en eff et entourés de médiévist es, de 
linguist es et autres spécialist es du Moyen-Âge. Ce qui nous a conduits 
à l’élaboration d’un premier projet que nous avons créé à Strasbourg 
le 6 oct obre 2010 dans le cadre du Fest ival Musica, son commandi-
taire, sous le titre Mon commencement est  ma fin inspiré du quator-
zième Rondeau de Machaut Ma fin est  mon commencement.

Le vers de Machaut « Ma fin est  mon commencement, et mon 
commencement ma fin » met clairement en évidence l’aspect  
canonique de la pièce et, surtout, sa forme rétrograde. Succession de 
pages anciennes et nouvelles, cette partie de la première mouture de 
l’œuvre de Philippe Leroux se présentait alors comme un immense 

palindrome, à l’inst ar de la fameuse œuvre de Machaut qui en 
const ituait l’épicentre. Le travail était peut-être un peu syst ématique, 
mais le tout s'enchaînait avec naturel. Mon commencement est  ma 
fin faisait alterner des œuvres médiévales, vocales et inst rumentales 
accompagnées par des inst ruments d’époque, des palimpsest es 
composés par Philippe Leroux en relation avec motet, ballades et 
rondeaux du XIVe siècle de Guillaume de Machaut, Jacob de Senleches, 
Baude Cordier, Johannes Olivier, Solage et une pièce originale a 
cappella en cinq parties de Philippe Leroux, Cinq chansons sur des 
poèmes de Jean Grosjean, poète du XXe siècle mort en 2006 à l’âge de 
94 ans. Dans cette première mouture, Philippe Leroux s’appuyait déjà 
sur le graphisme des manuscrits médiévaux. Ce projet consist ait à 
tirer l’essence gest uelle des écrits de Machaut et à mettre les gest es en 
scène tant du point de vue sonore que st ruct urel. Quid sit Musicus ? 
prolonge cette démarche en étant assist é désormais d’une nouvelle 
technique utilisant le st ylo bluetooth.

BoÈCe

Le philosophe néoplatonicien et homme politique latin Boèce (470-
524) fournit à Philippe Leroux le sujet de cette nouvelle oeuvre com-
mandée par l’Ircam-Centre Pompidou.

« Quid sit musicus,…quod sciat ? » soit, « Qu’est -ce que le Musicien ? 
Est -ce le chanteur, l’inst rumentist e ou celui qui compose par inst inct  
naturel, ou est -ce celui qui réfléchit et essaye de comprendre les lois 
de son art ? »

Photo extraite du fi lm "Images 
d'une oeuvre n° 18" de Thierry-Paul 
Benizeau (Ircam 2014)
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Pour Boèce, seul est  digne d’admiration et de respect  celui qui utilise 
la raison pour comprendre les lois de la musique.

Philippe Leroux propose également d’autres réponses car pour lui, le 
musicien est  aussi :

1. Celui qui s’étonne ; 2. Celui qui perçoit ; 3. Celui qui désire ; 4. Celui qui 
imite ; 5. Celui qui joue

PaPIer auGmentÉ et StYLo oPtIQue

Le compositeur est  entré en contact  avec l’IRCAM (où il a collaboré 
notamment avec Jérémie Garcia et Gilbert Nouno), pour y travail-
ler sur les manuscrits de Machaut en utilisant la technique du st ylo 
optique Bluetooth et du papier interact if pour établir un lien entre 
les recueils enluminés des oeuvres de Guillaume de Machaut, leur 
calligraphie, et les événements sonores qui peuvent en résulter. Il a 
ainsi créé gest es mélodiques, traitements du son, spatialisation, pro-
cessus d’intervalles, contract ions, transpositions, inversions de don-
nées symboliques comme les hauteurs, les durées, etc. Pour ce faire, 
a été élaborée une application pour papier interact if et une librairie 
pour l’environnement de composition assist ée par ordinateur sous 
OpenMusic. 

Ainsi, le son natif et le son transformé enveloppent-t-ils public et 
interprètes. Il en résulte une double sensation puisque nous perce-
vons à la fois une musique direct e et une « supra-musique » élaborée 
au travers des syst èmes élect roniques.

Photo extraite du fi lm "Images d'une oeuvre 
n° 18" de Thierry-Paul Benizeau (Ircam 2014)

Copie d'écran Open music
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La voix ou l’inst rument de chaque interprète est  traité en temps réel 
par l’élect ronique ou accompagné par des fichiers préenregist rés.

La muSIQue de L’aPeSanteur

Au-delà des gest es mis en scène musicalement, tant sur le plan sonore 
que st ruct urel, pour créer un lien cohérent avec les pièces médiévales, 
la nouvelle œuvre s’inspire des st ruct ures, des textes et des couleurs 
phonétiques de ces dernières.Trois types d’éléments se combinent 
ainsi en tresse tout au long de l’oeuvre :

• Trois pièces médiévales de Guillaume de Machaut (Sans 
Cueurs, Ma fin est  mon commencement, Inviolata Genitrix) et 
une pièce de Jacob de Senleches (La harpe de mélodie) mêlant 
voix, inst ruments médiévaux, interprétées dans leurs versions 
originales enrichies par des éléments élect roniques préenre-
gist rés et live.

• Cinq chansons sur des poèmes de Jean Grosjean de Philippe Ler-
oux pour voix a cappella enrichies par un traitement élect ronique 
en temps réel. Inséré à l’intérieur des Cinq chansons, Phyton, phy-
ton, pour deux ténors, const itue l’unique palimpsest e composé par 
Philippe Leroux à partir du texte de Machaut.

• Cinq « réponses » de Philippe Leroux à la quest ion de Boece « Quid 
sit musicus ? » (Qu’est -ce que le musicien ?) pour voix, inst ruments 
modernes et élect ronique préenregist rée et live :

Ce que Philippe Leroux donne à entendre est  donc infiniment plus 
subtil qu’une simple confrontation d’œuvres et d’époques. Quid sit 
Musicus ? se présente comme un tout qui nous transporte, auditeurs 
et interprètes, dans un monde où le temps et l’espace sont comme 
en apesanteur.

RAcHid sAFiR

Photo Jean-Marie Leclère
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Philippe Leroux : biographie 

Né à Boulogne sur Seine en 1959, Philippe Leroux entre au Conserva-
toire national supérieur de Musique de Paris en 1978 dans les classes 
d'Ivo Malec, Claude Ballif, Pierre Schaeff er et Guy Reibel. Il y obtient 
trois premiers prix. Il étudie notamment, durant cette période, avec 
Olivier Messiaen, Franco Donatoni, Betsy Jolas, Jean-Claude Eloy et 
Iannis Xenakis. Pensionnaire de la Villa Médicis en 1993, il y séjourne 
jusqu’en 1995. Il enseigne la composition à l'Ircam-Centre Pompidou 
dans le cadre du cursus d'informatique musicale de 2001 à 2006, et 
y compose trois œuvres significatives : Voi(rex) en 2003, Apocalypsis, 
œuvre récompensée en 2006 par le prix Salabert et Quid sit Musicus ? 
en 2014 créée lors du fest ival ManiFest e 2014. 

Il rejoint, de 2007 à 2009, en tant qu’artist e en résidence, l'Arsenal de 
Metz ainsi que l'Orchest re National de Lorraine. Depuis 2011, il est  pro-
fesseur de composition agrégé à l'université McGill de Montréal. Il a 
reçu en 2007 le prix Arthur Honegger de la Fondation de France pour 
l'ensemble de son oeuvre. En 2015, il est  nommé membre de la Royal 
Society of Canada et l’Académie des beaux-arts lui attribue le Prix de 
composition musicale de la Fondation Simone et Cino Del Duca.

Photo Jean-Marie Leclère

La musique de Philippe Leroux, toujours très vivante et souvent pleine 
de surprises, est  marquée par un usage original de gest es sonores frap-
pants. Son catalogue, riche de près de quatre-vingt œuvres sympho-
niques, acousmatiques, vocales, pour dispositifs élect roniques, et de 
musique de chambre, est  régulièrement interprété et diff usé sur la 
scène française et internationale.

Auteur d’un grand nombre d’articles sur la musique contemporaine, 
il donne également des conférences et mast er classes dans maintes 
universités telles que Berkeley, Harvard, Columbia aux Etats-Unis, à 
Toronto et Montréal au Canada, ou encore dans les conservatoires de 
Copenhague, de Moscou, Milan ou Paris.

Sa discographie comporte environ trente Cds dont cinq monographies.
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L’ensemble Solistes XXI

Les voix de la musique de chambre

Créer un ensemble en mesure de couvrir l’ensemble du répertoire de la 
polyphonie vocale de la Renaissance à nos jours, tel est  le but de Rachid Safir 
lorsqu’il crée l’ensemble Solist es XXI en 1988.

Const itué de chanteurs professionnels aux sensibilités st ylist iques multiples, 
son eff ect if varie de quatre à vingt chanteurs auxquels se joignent parfois des 
inst rumentist es pour aborder des répertoires particuliers. Le principe est  le 
“un par voix” qui permet une interprétation modelée et précise.

Depuis maintenant plus de vingt cinq ans d’exist ence l’ensemble Solist es 
XXI a réalisé de nombreuses créations et de nombreux concerts de musique 
ancienne et contemporaine en France et dans le monde sur des scènes 
comme les fest ivals d’Automne à Paris, Musica Strasbourg, Fest ival de 
Salzbourg, Fest ival de Lucerne, Fest ival de Hollande, Biennale de Venise, etc.

La presse et les nombreux compositeurs qui ont écrit pour les Solist es XXI 
sont unanimes à souligner l’excellence de cet ensemble, inst rument précieux 
au service de l’art vocal.

La discographie de l’ensemble est  abondante. Elle comporte de nombreuses 
récompenses.

Rachid Safi r

Les voies d’une passion

Dans toutes ses act ivités musicales, Rachid Safir s’est  attaché à interpréter la 
musique vocale de solist es de toutes les époques, de Pérotin à Ferneyhough, 
de Dufay à Schubert.

Chanteur, Rachid Safir a travaillé aussi bien avec Alfred Deller, qu’avec le 
Groupe Vocal de France, le Studio der Frühen Musik ou le Clemencic Consort.

En 1978, il fonde A Sei Voci, ensemble avec lequel il chantera plus de dix ans. 
Plusieurs des enregist rements auxquels il a ainsi participé ont obtenu les plus 
hautes récompenses.

Devenu chef de chœur en 1988 il crée alors l’ensemble Solist es XXI (Les 
jeunes solist es, à l’époque) afin de réunir une équipe de chanteurs solist es 
passionnés de polyphonie agissant dans plusieurs direct ions : au service du 
répertoire traditionnel, au service de la création musicale et au service de 
la recherche polyphonique vocale simplement acoust ique ou utilisant les 
dernières techniques multimédia.

Pédagogue, il a assuré la direct ion artist ique du Centre d’Art Polyphonique de 
Paris Ile-de-France de 1989 à 1997 et enseigné aux Conservatoires Nationaux 
Supérieurs de Musique de Lyon et Paris. Il s’est  également largement 
consacré au développement de l’enseignement de la direct ion de choeur et 
de la pédagogie du chant en France.

Photo Xavier Zimbardo 
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1. Le GuÉ (5)

La rivière étale son eau transparente et si peu profonde qu’on voit les graviers de 
son lit mêlés aux images du ciel.

Le maître hésite à passer. On prendrait pour ses vertiges les inégalités du sol. Il 
regarde en l’air.

Les nuages voyagent au-dessus des arbres. Ils emportent vers la montagne les 
empreintes de la clarté pour y attendre le maître.

Les sou les sont en repos. La lumière joue dans les joncs. C’est  à peine si l’onde se 
ride au bord d’une aspérité.

L’ombre du maître sur l’eau. Il respire avec douceur sans faire bouger les houblons..

tEXtEs cHANtÉs
QUID SIT MUSICUS ? pour sept voix, deux instrumentistes (luth/guitare, vièle/violoncelle) et électronique. 

I. CInQ CHanSonS Sur deS PoÈmeS de Jean GroSJean (2010)¹ 

1. Extraits de Cantilènes, Editions Gallimard, novembre 1998
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2. dÉSert À L’eSSaI (9)

Il s’est  éloigné des villages. Vers le soir il a atteint le désert, il s’y est  
enfoncé. Il s’est  livré au mutisme de l’espace. Il n’a guère dormi. Les 

const ellations tournaient lentes. Puis toutes les veilleuses du ciel se sont 
éteintes dans la pâleur de l’aube.

Adossé à une pierre froide il a regardé naître la lumière. Il a senti monter 
une tiédeur, puis sourdement la fièvre. Ne pas manger.

La chaleur qui gagne. Les yeux off ensés par l’éclat du jour. Il faut des creux 
d’ombre pour survivre, et changer de place suivant l’heure.

Jusqu’à ce que le soleil se fiche vibrant comme une flèche dans le zénith. 
L’azur blessé à mort. Le chaos du sol prêt à tomber dans le puits d’en 

haut et l’âme dans l’inconscience.

Que d’inst ants à l’attache. Mais rien de changeant comme eux. Le 
scorpion sous la roche. Un sou le avec ses pieds de poussière ou une 

lapidation de sable.

Et le soleil lassé lui-même. Désarmée de rayons sa braise encore en 
suspens, puis tombée d’un coup.

Alors la nuit de nouveau avec sa froidure sous un ciel de pierreries 
tremblantes et le sillage des météorites.

L’insomnie jusqu’au petit matin, jusqu’à l’abîme d’un sommeil sans rêve 
et ne revenir à soi qu’au plein jour.

Devant moi l’étendue de l’avenir. Derrière moi infranchissables les parois 
du passé. Fermer les yeux. T’attendre.

Le silence. Ou presque. Ton pas est  pourtant léger.
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3. tHermIdor (11)

La journée règne dès le matin. Les céréales sont déjà torrides. Les papillons 
zigzaguent encore sur le sainfoin, mais les passereaux du verger ont cessé leur 

chahut. Les lisières opposent au soleil leurs boucliers frémissants et l’ombre des 
forêts est  assiégée.

Mais les heures rongent goutte à goutte la durée du jour et mon délai de vie. Ce 
temps qui m’emporte, toi qui l’inventes te risques-tu avec lui ? Ne le sais-tu pas 

frangible ? Ne va-t-il pas s’échouer au pied d’un lendemain final ?

Ou bien n’es-tu pas déjà le lendemain qui m’attend comme la cessation épie le 
mouvement ? Peut-être me recevras-tu comme un mur accueille un lichen ? Ou 

encore ne te caches-tu pas dans l’eff ritement de mon âge ? Mais voilà que tu 
retiens ton sou le.

Il y a bien eu l’hésitation du point du jour. On se disait : Va-ce être la lumière 
ou seulement une de ces clartés errantes de la nuit ? Et voilà qu’à midi c’est  le 
soleil qui s’interroge : Tant qu’à débouler du toit célest e, sera-ce en avant ou en 
arrière ? Les quest ions sont des touff eurs irrespirables. L’indécision fige. Pas une 
herbe, pas une feuille qui ait une opinion. Les mouches se posent hébétées sur 

les corps inertes. Il ne s’est  jamais rien passé. La matinée même aura été illusoire 
si Dieu se tait, si Dieu n’est  que l’éternel sommeil des divinités. S’il n’est  plus 

temps, il n’est  pas Dieu.

Or soudain l’inst ant bascule dans la fosse comme ses devanciers. Le déclin 
s’amorce, se réamorce, l’antique déclin né avec l’univers comme une barge 
chargée qui va aller se fendre contre un récif, et tu crieras : Sauve qui peut.

En eff et la journée s’étiole. Elle descend le petit chemin du soir entre de grandes 
fleurs mélancoliques. Les tournesols baissent la tête, les marguerites font les 

dist raites, les phlox s’exhalent. Quant au soleil du ciel, il trébuche dans les 
présages indéchiff rables d’un ouest  bariolé.

Tu dis seulement : Je t’ai engendré aujourd’hui.
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4. oraISon (15, 17)

Il me semble que si j’étais en mer avec toi, je dormirais dans la tempête. Je  
n’entendrais de ses fureurs que l’écho de ton silence. Je ne sentirais de ses 

désordres que l’embrun de ta patience.

Mais le cri des malades ou le regard des est ropiés, est -ce que ta main ne va 
pas jusque-là ? Comme si du feuillage d’un arbre sortaient quelques longues 
branches mortes. Je ne m’en console qu’avec la santé des pauvres, le sourire 

des malheureux, la salinité des larmes.

Certes le ruisseau qui psalmodie sous les aunes, il suit la courbure que tu 
donnes au vallon. Mais le vent ne prend que des chemins de traverse. Les 

drapeaux disent qu’il passe et où il va, puis leur étoff e retombe.

Alors l’herbe s’aff ale devant toi, l’air tremble sur les éteules, mais toi tu poses 
sur moi l’ombre des lisières.

Jusqu’à quand te cacheras-tu derrière un emmêlement de délices et de 
dégoûts ? Non je n’ai pas peur de toi. Si tous avaient peur et si tu me faisais 

peur toi-même, j’aurais peur, mais pas de toi.

Jusqu’à quand ne te lèveras-tu que comme l’indécision d’une brume matinale 
parmi la gloire des fourrages en fleurs ?

Ou bien tu t’amenuises comme la vibration d’un timbre d’horloge dont on n’a 
pas écouté sonner l’heure.

Tu fais un gest e innocent comme une clarté d’après-midi sur une passerose 
noire comme l’étoile du soir dans une ramure de prunier, mais l’univers 

redevient vite une ruelle déserte à nuit tombante avec pour seule âme la 
lanterne sourde d’un bouvier au coin de sa remise.
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5. La CaBane (19, 21)

Il y avait une cabane dans le verger. On y rangeait les outils de jardin. Il s’y trouvait aussi un coff re avec quelques 
livres. Le garçon y venait aux heures de siest e. Il déchiff rait des textes dans l’écrasante immobilité du monde.

Le silence de l’écriture lui parlait. Il se penchait sur les phrases, mais souvent il relevait la tête dans 
l’entrebâillement de la porte pour vérifier si ce qu’il comprenait concordait avec ce que le vallon laissait voir de 
l’univers. Tandis que s’éteignait lentement en lui l’articulation sonore ou sourde des consonnes, il attardait son 

regard sur l’enchantement des peupliers qui chuchotaient au bord du ru et masquaient un peu le coteau où irait 
s’abîmer le soleil dans les extravagantes colorations du ciel crépusculaire.

Il avait en main le recueil arabe des paroles d’Agour « qui s’est  fatigué, fatigué, épuisé au sujet de Dieu » :

Je suis tout à fait st upide, je n’ai pas d’intelligence.
Je n’ai pas pu apprendre et je ne sais rien.

Qui est -ce qui est  monté au ciel et en est  redescendu ?
Qui est -ce qui attrape le vent avec ses mains ?
Qui est -ce qui retient les flots avec sa blouse ?
Qui est -ce qui arrive à borner les horizons ?

Est -ce que tu sais son nom et le nom de son fils ?

Le lect eur se disait : Voilà un sérieux camarade. Sa modest ie est  la vérité même. Son ignorance en dit plus que la 
science des autres. Les joncs ici se tiennent  au garde-à-vous devant la rivière qui va et ils baissent la tête quand 

défile l’orage. Agour, le roseau pensant.

On ne comprend guère pourquoi l’espace exist e ni comment les minutes s’écoulent. L’air qui passe, un nuage qui 
passe, on n’y peut rien. Une idée qui vous vient à l’esprit comme un papillon sur une scabieuse…

Ce qu’on ne sait pas n’a pas de bornes et c’est  à cela qu’on s’adosse pour voir errer les siècles ou sombrer les 
météores. Mais n’est -on pas parfois au-dessus de ce soleil qui tourne à plein temps comme un esclave ?

Des femmes fanaient au loin. Un char de regain rentrait au village en grinçant du moyeu. On entendait les 
sabots des chevaux ponct uer la voix de leur maître.
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II. SanS Cueur (3)
Texte et musique de Guillaume de Machaut

Sans cuer m'en vois, dolens et esploures,
Pleins de soupirs et diseteus de joie,
D'ardant desir espris et embrasez,
Douce dame, que briefment vous revoie,
Si qu'einsi sans cuer durer
Ne porroie ne tels mauls endurer,
S'espoirs en moy ne faisoit sa demeure
En lieu dou cuer, dame, qui vous demeure,
Dame je sui par vous resuscitez,
En paradis mis d'enfer, où j'est oie,
De mes mortelz paours asseürés,
Des grans doleurs garis que je sentoie;
Par vous est  dous mon amer,
Quant vost re amie me daingniez apeler,
Et s'il vous plaist  que joie en moy acqueure
En lieu dou cuer, dame, qui vous demeure.

III. ma FIn eSt mon CommenCement (7)
Texte et musique de Guillaume de Machaut

1. Ma fin est  mon commencement
2. Et mon commencement ma fin.
3. [Et teneure vraiement
4. Ma fin est  mon commencement
5. Mes tiers chans trois fois seulement
6. Se retrograde et einsi fin.
7. Ma fin est  mon commencement
8. Et mon commencement ma fin.]
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IV. FeLIX VIrGo - InVIoLata GenItrIX (13)
Texte et musique de Guillaume de Machaut 

 Cantus

Felix virgo, mater Christ i,
Que gaudium mundo trist i
Ortu tui contulist i,
Dulcissima;
Sic hereses peremist i,
Dum angelo credidist i
Filiumque genuist i,
Cast issima.
Roga natum, piissima,
Ut pellat mala plurima
Tormentaque gravissima,
Que patimur;
Nam a gente ditissima,
Lux lucis splendidissima,
De sublimi ad infima
Deducimur;
Cunct is bonis exuimur,
Ab impiis persequimur
Per quos jugo subicimur
Servitutis,
Nam sicut ceci gradimur
Nec direct orem sequimur,
Sed a viis retrahimur
Nobis tutis.
Gracie fons et virtutis,
Sola nost re spes salutis,
Miserere dest itutis
Auxilio,
Ut a culpis absolutis
Et ad rect um iter duct is

 Cantus

Bienheureuse Vierge, Mè re du Christ ,
Qui amena joie dans un monde trist e
Par ta naissance,
Douce,
Tu dé truisis les hé ré sies
Quand tu as cru l’ange
Et donnas naissance à  un fils.
Chast e.
Prie ton fils, plus que fidè le
Qu’il é loigne les nombreux maux
Et les graves tourments
Que nous subissons :
Car, par une riche tribu,
Ô  Lumiè re splendide de toutes les lumiè res,
Des sommets jusqu’aux abî mes :
Sommes opprimé s
Sommes dé pouillé s de toutes bonnes choses, 
Poursuivis par les impies,
Par qui, Vierge, nous sommes amené s sous le joug
De la servitude,
Car nous allons, quasi aveugles,
Et ne suivons aucun guide,
Mais sommes attirés loin des chemins 
Qui sont nôtres.
Fontaine de grâce et de vertu
Notre seul espoir et salut
Aie pitié de ceux qui sont dest itué s,
Sans aide,
Afin que, libé ré s de nos pé ché s
Et ramené s vers le droit chemin,
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Inimicisque dest ruct is
Pax sit nobis cum gaudio.

 Altus

Inviolata genitrix,
Superbie grata vict rix
Expers paris,
Celest is aule janitrix,
Miserorum exauditrix,
Stella maris,
Que ut mater consolaris
Et pro lapsis deprecaris
Humiliter,
Gracie fons singularis,
Que angelis dominaris,
Celeriter,
Para nobis tutum iter
Juvaque nos viriliter;
Nam perimus,
Invadimur host iliter,
Sed tuimur debiliter
Neque scimus,
Quo tendere nos possimus
Nec per quem salvi erimus
Nisi per te.
Eya ! Ergo poscimus,
Ut sub alis tuis simus
Et versus nos te converte.
 Contratenor et Tenor

Salve Regina.
Ad te suspiramus, gementes et flentes in hac lacrimarum valle.
Eia ergo, Advocata nost ra, illos tuos misericordes oculos ad nos 
converte.

Nos ennemis dé truits,
Nous ayons joie et paix.

 Altus

Mè re inviolé e,
Bien aimé e conqué rante de la fierté , 
Sans pairs,
Gardienne du palais cé lest e,
Toi qui entends les misé rables,
Etoile de la mer,
Toi qui consoles, telle une mè re,
Et intercèdes en faveur
Des pécheurs,
Fontaine singulière de grâce,
Toi, qui rè gnes sur les anges, 
Promptement,
Pré pare un chemin sû r pour nous
Et aide nous avec vigueur,
Car nous pé rissons,
Nous sommes envahis d’ennemis, 
Mais faiblement dé fendus ;
Et ne savons pas
Vers quel chemin nous tourner,
Ni qui nous sauvera,
Si ce n’est  toi.
Ah ! Nous prions,
Que nous puissions ê tre sous tes ailes, 
Et que tu te tournes vers nous.

 Contratenor et Tenor

Salut, Reine, 
Vers toi nous soupirons, gémissant et pleurant dans cette vallée de larmes.
Ô donc, ô notre Avocate, tourne tes yeux miséricordieux vers nous.
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V. PYtHon, PYtHon (SIC) (16)

Phyton, le mervilleus serpent
Que Phebus de sa flesche occit.
Avoit la longueur d'un erpent,
Si com Ovides le descrit. 

VI. La HarPe de mÉLodIe (20)
Texte et musique de Jacob de Senleche 

1. La harpe de melodie
Faite sanz melancholie
Par plaisir

Doit bien chascun resjoir
Pour l'armonie
Oir, sonner et veir.

2. Et pour ce je sui d'acort 
Pour le gracieux deport 
De son douz son,

3. De faire sanz nul discort 
Dedens li, de bon acort, 
Bonne chanson

4. Pour plaire bonne compagnie
Pour avoir plaisanche lie
De merir

Pour deplaisance fuir
Qui trop anuie
A ceulz qui plaist  a oir.

5. La harpe de melodie
Faite sanz melancholie
Par plaisir
Doit bien chascun resjoir
Pour l'armonie
Oir, sonner et veir.
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Prélude 

celui Qui s’étonne…

sans cuer

celui Qui s’étonne (Fin)

le gué

celui Qui Perçoit…

Ma Fin est Mon coMMenceMent

celui Qui Perçoit (Fin)

désert À l’essai

celui Qui désire…

PhiliPPe leroux 

PhiliPPe leroux

guillauMe de Machaut 

PhiliPPe leroux 

PhiliPPe leroux 

PhiliPPe leroux 

guillauMe de Machaut 

PhiliPPe leroux 

PhiliPPe leroux 

PhiliPPe leroux 

0’32

1’35

2’34

1’27

2’58

2’22

1’16

1’57

3’51

1’27

Quid sit Musicus ?
cello and electronics

Quid sit Musicus ? 
soprano, alto, tenor, baritone, guitar, cello and electronics¹

triple ballade
bass, lute, fiddle and electronics

Quid sit Musicus ? 
soprano, alto, tenor, baritone, guitar, cello and electronics¹

Cinq poèmes de Jean Grosjean
two sopranos, alto, tenor, baritone, bass and electronics²

Quid sit Musicus?
soprano, alto, tenor, baritone, guitar, cello and electronics¹

rondeau
tenor, lute and fiddle³

Quid sit Musicus ? 
soprano, alto, tenor, baritone, guitar, cello and electronics¹

Cinq poèmes de Jean Grosjean
two sopranos, alto, tenor, baritone, bass and electronics²

Quid sit Musicus ?
soprano, alto, tenor, baritone, guitar, cello and electronics¹

1.

2.

3.

4.

5.

6.

7.

8.

9.

10.

1.  Singers: Raphaële Kennedy, Lucile Richardot, Vincent Bouchot, Jean-Christophe Jacques
2.  Singers: Raphaële Kennedy, Marie Albert, Lucile Richardot, Laurent David, Jean-Christophe Jacques, Marc Busnel
3.  Singer: Laurent David

PhiliPPe leroux (1959)

quid sit musicus ? (2013-2014)
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11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

therMidor

celui Qui désire (Fin)

inViolata genitrix

celui Qui iMite

oraison…

PhYton, PhYton

oraison (Fin)

celui Qui Joue...

la caBane…

la harPe de Mélodie 

la caBane  (Fin)

celui Qui Joue (Fin)

Cinq poèmes de Jean Grosjean
two sopranos, alto, tenor, baritone, bass and electronics²

Quid sit Musicus ?
soprano, alto, tenor, baritone, guitar, cello and electronics¹

motet
cantus (lute and voice), altus (fiddle), contratenor, tenor⁴

Quid sit Musicus ?
soprano, alto, tenor, baritone, guitar, cello and electronics¹

Cinq poèmes de Jean Grosjean
two sopranos, alto, tenor, baritone, bass and electronics²

ballade
two tenors

Cinq poèmes de Jean Grosjean
two sopranos, alto, tenor, baritone, bass and electronics⁵

Quid sit Musicus ?
two sopranos, alto, two tenors, baritone, bass, guitar, cello and electronics

Cinq poèmes de Jean Grosjean 
two sopranos, alto, tenor, baritone, bass and electronics²

virelai
two sopranos, fiddle and electronics

Cinq poèmes de Jean Grosjean
two sopranos, alto, tenor, baritone, bass and electronics²

Quid sit Musicus ? 
two sopranos, alto, two tenors, baritone, bass, guitar, cello and electronics

PhiliPPe leroux 

PhiliPPe leroux

guillauMe de Machaut 

PhiliPPe leroux 

PhiliPPe leroux 

PhiliPPe leroux 

PhiliPPe leroux

PhiliPPe leroux

PhiliPPe leroux

JacoB de senlÈches 

PhiliPPe leroux

PhiliPPe leroux 

durée totale
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4’32

2’27
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1’23
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3’37

3’42

4’42

54’23

4. Singers: Lucile Richardot, Vincent Bouchot, Marc Busnel
5. Singers: Raphaële Kennedy, Marie Albert, Vincent Bouchot/Lucile Richardot, Laurent David, Jean-Christophe Jacques, Marc Busnel
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by Philippe Leroux 

At the beginning of the 6th century, in his De inst itutione musica, 
Boetius wonders 'Quid sit musicus?': What is the musician? Is it he 
who plays it, he who makes (composes) it or he who underst ands it?

In this quest ion we find several of the major issues of music facing us 
in the early 21st  century. Th anks to new elect ro-acoust ic techniques, 
the product ion of sound phenomena, composition and perception 
are oft en closely linked these days, to the point that the composer is 
sometimes both he who const ruct s the musical discourse and, at the 
same time, he who produces all the sounds (in elect ronic music, for 
example). And even the way of perceiving sound is henceforth found 
at the very centre of the conceptual tools of composition.

Th is musical spect acle attempts to answer this timeless quest ion as 
to the relations that can exist  between vocal music with accompani-
ments of period inst ruments (fiddle, mediaeval lute and bagpipes…), 
composed in the Middle Ages, a recently composed work for seven 
voices a cappella, Cinq poèmes de Jean Grosjean¹, and a brand new 
work (using sophist icated elect ronics), encompassing and unifying the 
previous, in the aim of shedding light on these relationships.

Th e pieces by 14th-century authors – motet, ballades and rondeaux 
by Guillaume de Machaut and Jacob de Senleches –, the five move-
ments of the Cinq poèmes de Jean Grosjean, as well as the new piece 
are intertwined in an irregular musical plait.

Th e new work is based above all on the writing of Machaut's man-
uscripts. His musical project  is to extract  the gest ural essence of 
Machaut's writings, knowing that the neumatic notation of the 14th 
century was st ill closely linked to the sound gest ure to which it gave 
rise. Th is gest ural extract ion is done through the use of the new 'aug-
mented paper' technology. Th is particular paper, equipped with an 
optical set-up including a Bluetooth pen associated with it, allows for 
'retrieving' the gest ural data of calligraphies coming from Machaut's 
musical manuscripts via a computer.

1. Editions Billaudot 2011 - poems from Cantilènes, Editions Gallimard (1998)

Photo from the fi lm Images d'une œuvre n° 18 by Thierry-Paul Benizeau (IRCAM, 2014)
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Th ese data are then used to determine melodic gest ures, sound treat-
ments or spatialization, to check other parameters or else generate 
processes of interpolation, contract ion, transposition or inversion of 
symbolic data (pitches, durations…). Th e purely human sound and 
calligraphic gest ures engendered by putting mediaeval pieces and 
modern technologies used in the new work into sound perspect ive 
are confronted with the gest ures st emming from the natural elements 
of the Cinq poèmes de Jean Grosjean. Th e movements of the human 
hand and its elect ro-acoust ic extensions imagined by man are eval-
uated by the more cosmological st andard of mirages that pass, sun 
spots, dramas or limpid moments of sound, fresh and in a st ate of 
weightlessness, const ellations turning 'until the sun turns vibrant like 
an arrow in the zenith', or else the mortally wounded azure engen-
dering sound 'ready to fall in the well from on high' on the crushing 
immobility of the world. Beyond these gest ures, st aged musically, on 

the levels of sound as well as st ruct ure, in order to create a subst antial 
link with the mediaeval works, the new work takes inspiration from 
the st ruct ures, texts and phonetic colour of the 14th-century pieces.

Th e fact  that his harmonic advances are deduced from the analysis 
data of the audio recording of the rondeau Ma fin est  mon commence-
ment places perception at the very heart of the compositional act . 
Th e overall st ruct ure relying on the palindromic const ruct ion of a ron-
deau by Machaut combines with a spontaneous outpouring of ideas 
and musical gest ures to respect  this profound balance dear to poets 
and musicians of the 14th century between what they called at the 
time the 'Faits' and 'Dits'.

PHiLiPPE LEROuX

First page of the Prologue by Guillaume de Machaut, photo from the fi lm Images d'une 
œuvre n° 18 by Thierry-Paul Benizeau (IRCAM, 2014)

First page of Le Remède de fortune 
(Bibliothèque Nationale, Paris)

638



by Rachid Safi r 

Since the beginning, Solist es XXI have been creating bridges between 
diff erent periods in the hist ory of music, from the earliest  repertoires 
up to the most  contemporary. We have, for example, thought up pro-
grammes contrast ing works by Carlo Gesualdo and Klaus Huber or 
Gianvincenzo Crest a, Guillaume Dufay, Josquin des Prés and Klaus 
Huber, Pérotin, Giovanni Pierluigi da Palest rina, Jonathan Harvey and 
Giacinto Scelsi, Franz Liszt and Kaija Saariaho… Th e first  performance 
of Philippe Leroux's Quid sit Musicus? for seven voices, two inst ru-
ments and elect ronics, is an important new st ep in our approach.

tHe VoCaLItY oF PHILIPPe LerouX'S muSIC

From the first  time I heard music by Leroux, in the 1980s, I realized 
that this composer was made for the voice. But we lost  sight of each 
other, before meeting up again twenty years later. From then on, we 
agreed to collaborate. Indeed, we enjoyed each other's work and were 
equally attract ed by singing, early music and creation. 

A certain number of pieces by Philippe Leroux composed 25 years ago 
were already marked by Gregorian chant and neumatic notation…

My first  artist ic encounter with Philippe Leroux goes back to 2007. It 
is from that time that dates the Machaut project  to which Philippe 
Leroux subsequently associated Boetius. It would take on its definitive 
form on 18 June 2014, in the framework of the ManiFest e Fest ival at 
IRCAM and would thus have taken seven years to arrive at term.

Philippe Leroux's music is extraordinarily original, simultaneously 
precise, luxuriant and sensitive. Th ere are elements of the irrational 
and the poetic, whether inst rumental or vocal. Intellect ually, I do not 
necessarily grasp what is going on, but it speaks to me and touches 
me intimately because it comes from an authentic artist . My a inities 
with Leroux's creation are purely sensorial, so I do not seek to enter 
into the way it works, preferring to let myself be carried along by it. 
During the first  rehearsal that opened the first  work session last  April, 
I was beginning to conduct  when suddenly something occurred like 

a natural cryst allization of the music, and I saw the musicians' faces 
brighten. Everyone underst ood, without the slightest  explanation. 
We didn't know what but we had underst ood. Suddenly, the music 
imposed itself. For me, that is what Great Music is. I can't necessar-
ily say why, but abruptly something transported us, leading us to tell 
ourselves 'here is music that has st yle. If we don't play it as it should 
be, it doesn't necessarily say much, but if we find the way to do it, it 
comes all by itself'.' Rigorous without appearing so, the music gives 
off  a scent of freedom.

Photo from the fi lm Images d'une œuvre n° 18 by 
Thierry-Paul Benizeau (IRCAM, 2014)
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GuILLaume de maCHaut

Our attention quickly focussed on Guillaume de Machaut (1300-1377). 
In 2009, we found ourselves in Saint-Florent-le-Vieil in the framework 
of a residency at the 'Maison Julien Gracq – Cité Européenne des 
Ecritures' where Philippe Leroux was able to both meet the singers 
and inst rumentalist s of my Solist es XXI and familiarize himself with 
mediaeval music and Guillaume de Machaut's writing. We were, in 
fact , surrounded by mediaevalist s, linguist s and other specialist s of 
the Middle Ages. Th is resulted in the elaboration of a first  project  that 
we premiered in Strasbourg on 6 Oct ober 2010 in the framework of 
the Musica fest ival, which had commissioned it, under the title Mon 
commencement est  ma fin, inspired by Machaut's 14th rondeau 'Ma 
fin est  mon commencement'. 

Machaut's verse 'Ma fin est  mon commencement, et mon commence-
ment ma fin' (My end is my beginning and my beginning my end) 
clearly brings out the piece's canonic aspect  and, especially, its ret-
rograde form. A succession of old and new pieces, this part of the 
first  version of Philippe Leroux's work appeared as an immense 

palindrome, like Machaut's famous work, which const ituted its epicen-
tre. Th is work was perhaps a bit syst ematic, but the whole progressed 
naturally. Mon commencement est  ma fin alternated mediaeval works, 
vocal and inst rumental, accompanied by period inst ruments; palimp-
sest s composed by Philippe Leroux in relation to the motet; 14th-cen-
tury ballads and rondeaux by Guillaume de Machaut, Jacob de Sen-
leches, Baude Cordier, Johannes Olivier, Solage, et al. and an original 
a cappella piece in five parts by Philippe Leroux which he reused in 
this second version, Cinq chansons sur des poèmes de Jean Grosjean, 
a 20th-century poet who died in 2006 at the age of 94. Already in this 
first  draft , Philippe Leroux based himself above all on the graphics 
of mediaeval manuscripts. Th e neumatic notation st ill being closely 
linked to the gest ure to which it gives rise, Philippe Leroux's project  
consist ed of drawing the gest ural essence from Machaut's writings 
and st aging the gest ures from the points of view of both sound and 
st ruct ure. Quid sit Musicus? extends this approach, henceforth being 
assist ed by a new technique using the Bluetooth pen.

BoetIuS

Th e neo-Platonist  philosopher and Latin politician Boetius (470-524) 
provided Philippe Leroux with the subject  for this new work, commis-
sioned by IRCAM-Pompidou Centre.

'Quid sit musicus,….quod sciat?' or: 'What-is the Musician? Is it the 
singer, the inst rumentalist  or he who composes out of natural inst inct , 
or is it he who thinks and tries to underst and the laws of his art?'

Photo from the fi lm Images d'une 
œuvre n° 18 by Thierry-Paul 
Benizeau (IRCAM, 2014)
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For Boetius, the only one worthy of admiration and respect  is he who 
uses reason to underst and the laws of music.

Philippe Leroux also proposes other replies since, for him, the musi-
cian is also: 

1. He who marvels ; 2. He who perceives ; 3. He who desires ; 4. He who 
imitates ; 5. He who plays.

Photo from the fi lm Images d'une œuvre n° 
18 by Thierry-Paul Benizeau (IRCAM, 2014)

Screen shot: Open music

auGmented PaPer and oPtICaL Pen

Philippe Leroux got in touch with IRCAM to work on the Machaut 
manuscripts there using the technique of the Bluetooth optical pen 
and interact ive paper to est ablish a link between the illuminated col-
lect ions of Guillaume de Machaut's works, their calligraphy, and the 
sound events that can ensue from them: melodic gest ures, sound treat-
ments, spatialization, intervallic processes, contract ions, transpositions 
or inversions of symbolic data, such as pitches, durations, etc. To do so, 
an application was developed for interact ive paper and a library for the 
environment of computer-assist ed composition, OpenMusic.

Th us, the original sound and the transformed sound envelop the 
audience and musicians. From this results a dual sensation since 
we hear both direct  music and a 'supra-music' elaborated through 
elect ronic syst ems.

Th e voice or inst rument of each musician is treated in real time by 
the elect ronics or accompanied by pre-recorded files.
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La voix ou l’inst rument de chaque interprète est  traité en temps réel 
par l’élect ronique ou accompagné par des fichiers préenregist rés.

La muSIQue de L’aPeSanteur

Au-delà des gest es mis en scène musicalement, tant sur le plan sonore 
que st ruct urel, pour créer un lien cohérent avec les pièces médiévales, 
la nouvelle œuvre s’inspire des st ruct ures, des textes et des couleurs 
phonétiques de ces dernières.Trois types d’éléments se combinent 
ainsi en tresse tout au long de l’oeuvre :

• Trois pièces médiévales de Guillaume de Machaut (Sans 
Cueurs, Ma fin est  mon commencement, Inviolata Genitrix) et 
une pièce de Jacob de Senleches (La harpe de mélodie) mêlant 
voix, inst ruments médiévaux, interprétées dans leurs versions 
originales enrichies par des éléments élect roniques préenre-
gist rés et live.

• Cinq chansons sur des poèmes de Jean Grosjean de Philippe Ler-
oux pour voix a cappella enrichies par un traitement élect ronique 
en temps réel. Inséré à l’intérieur des Cinq chansons, Phyton, phy-
ton, pour deux ténors, const itue l’unique palimpsest e composé par 
Philippe Leroux à partir du texte de Machaut.

• Cinq « réponses » de Philippe Leroux à la quest ion de Boece « Quid 
sit musicus ? » (Qu’est -ce que le musicien ?) pour voix, inst ruments 
modernes et élect ronique préenregist rée et live :

Ce que Philippe Leroux donne à entendre est  donc infiniment plus 
subtil qu’une simple confrontation d’œuvres et d’époques. Quid sit 
Musicus ? se présente comme un tout qui nous transporte, auditeurs 
et interprètes, dans un monde où le temps et l’espace sont comme 
en apesanteur.

RAcHid sAFiR

Photo Jean-Marie Leclère
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Philippe Leroux : biographie 

Born in 1959 in Boulogne-Billancourt, Philippe Leroux enrolled at the 
Paris Conservatoire in 1978 in the classes of Ivo Malec, Claude Ballif, 
Pierre Schaeff er and Guy Reibel, obtaining three premiers prix. Mean-
while, he st udied with Olivier Messiaen, Franco Donatoni, Betsy Jolas, 
Jean-Claude Eloy and Iannis Xenakis. As a winner of the Prix de Rome, 
he was a fellow at the Villa Médicis from 1993 to 1995. From 2001 
to 2006 he taught composition at IRCAM-Centre Pompidou in the 
framework of the musical computing programme, and where he com-
posed three significant works: Voi(rex) in 2003, Apocalypsis in 2006, 
which received the Salabert Prize, and Quid sit Musicus? in 2014, pre-
miered at the Fest ival Manifest e the same year.

From 2007 to 2009 he was composer-in-residence at Metz Arsenal and 
Orchest re National de Lorraine. In 2007, he was awarded the Arthur 
Honegger Prize of the Fondation de France for lifetime achievement. 
Since 2011, he is an associate professor in composition at McGill Uni-
versity in Montreal. In 2015, he was elect ed a member of the Royal 
Society of Canada, and the Académie des Beaux-Arts awarded him 
the composition prize of the Simone and Cino Del Duca Foundation.

Photo: Jean-Marie Leclère

Philippe Leroux's music, always quite vibrant and oft en full of sur-
prises, is noteworthy for its use of st riking sound gest ure. His cat-
alogue, boast ing nearly eighty works to date, includes symphonic, 
vocal, elect ronic, acousmatic and chamber works, which are regularly 
performed in France and abroad.

Author of many articles about contemporary music, he also gives lec-
tures and mast er classes at many universities including Berkeley, Har-
vard, Columbia in the United States, in Toronto and Montreal, Canada, 
and in the conservatories of Copenhagen, Moscow and Paris.

His discography includes some thirty CDs including five monographs.
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The Solistes XXI ensemble

Th e voices of chamber music

Creating an ensemble capable of covering the whole repertoire from the 
vocal polyphony of the Renaissance up to the present day: such was Rachid 
Safir's goal when he founded the ensemble Solist es XXI in 1988.

Made up of professional singers of manifold st ylist ic sensibilities, its forces 
vary from four to 20 singers who are occasionally joined by inst rumental-
ist s for tackling particular repertoires. Th e principle is 'one per part', which 
allows for a precise, shaped interpretation.

For more than 25 years of exist ence now, the Solist es XXI ensemble has per-
formed numerous premieres and concerts of early and contemporary music 
in France and round the world, in venues such as the 'Fest ival d'Automne' 
in Paris, 'Musica' in Strasbourg, the Salzburg, Lucerne, and Holland fest ivals, 
Venice Biennale, etc.

Th e press and the numerous composers who have written for Solist es XXI 
are unanimous in emphasising the excellence of this ensemble, a precious 
inst rument serving vocal art.

Th e ensemble's abundant discography has earned a large number of awards.

Rachid Safi r

Th e paths of a passion

In all his musical act ivities, Rachid Safir has endeavoured to interpret vocal music 
of soloist s of all periods, from Pérotin to Ferneyhough and Dufay to Schubert.

A singer himself, Rachid Safir worked with Alfred Deller, the Groupe Vocal de 
France, Studio der frü hen Musik and the Clemencic Consort.

In 1978, he founded A Sei Voci, an ensemble with which he would sing for 
more than ten years, and several of the recordings in which he participated 
obtained the highest  dist inct ions.

Becoming a chorus mast er in 1988, he founded the ensemble Solist es XXI 
(originally called Les jeunes solist es) in order to bring together a team of solo 
singers impassioned by polyphony and act ing in several direct ions: the tra-
ditional repertoire, musical creation and polyphonic vocal research, whether 
simply acoust ic or using the latest  multimedia techniques.

As a teacher, he was Artist ic direct or of the Centre d’Art Polyphonique de 
Paris Ile-de-France from 1989 to 1997 and teaches at the National Conserva-
tory in Lyon and Paris Conservatoire. He has also largely devoted himself to 
the development of choral conduct ing and the teaching of voice in France.

Photo: Xavier Zimbardo 
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I. FIVe SonGS on PoemS BY Jean GroSJean (2010)¹ 

1. Excerpts from Cantilènes, Editions Gallimard, November 1998

1. Le GuÉ (5)

La rivière étale son eau transparente et si peu profonde qu’on voit 
les graviers de son lit mêlés aux images du ciel.

Le maître hésite à passer. On prendrait pour ses vertiges les 
inégalités du sol. Il regarde en l’air.

Les nuages voyagent au-dessus des arbres. Ils emportent vers la 
montagne les empreintes de la clarté pour y attendre le maître.

Les sou les sont en repos. La lumière joue dans les joncs. C’est  à 
peine si l’onde se ride au bord d’une aspérité.

L’ombre du maître sur l’eau. Il respire avec douceur sans faire bouger 
les houblons..

suNG tEXts
QUID SIT MUSICUS ? for seven voices, two instrumentalists (lute/guitar, fi ddle/cello) and electronics.

1. tHe Ford (5)

Th e river spreads its transparent water, so shallow that one sees the 
gravel of its bed mixed with images of the sky.

Th e mast er hesitates to pass. Th e unevenness of the ground could 
be taken for his dizzy spells. He looks up in the air.

Th e clouds skim above the trees. Th ey carry away the imprints of 
brightness away towards the mountains to await the mast er there.

Th e breaths are at rest . Light plays in the rushes. Barely does the 
water ripple at the edge of a bump.

Th e mast er's shadow on the water. He breathes soft ly, not making 
the hops move.
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2. dÉSert À L’eSSaI (9)

Il s’est  éloigné des villages. Vers le soir il a atteint le désert, il s’y est  
enfoncé. Il s’est  livré au mutisme de l’espace. Il n’a guère dormi. Les 
const ellations tournaient lentes. Puis toutes les veilleuses du ciel se 

sont éteintes dans la pâleur de l’aube.

Adossé à une pierre froide il a regardé naître la lumière. Il a senti 
monter une tiédeur, puis sourdement la fièvre. Ne pas manger.

La chaleur qui gagne. Les yeux off ensés par l’éclat du jour. Il faut des 
creux d’ombre pour survivre, et changer de place suivant l’heure.

Jusqu’à ce que le soleil se fiche vibrant comme une flèche dans le 
zénith. L’azur blessé à mort. Le chaos du sol prêt à tomber dans le 

puits d’en haut et l’âme dans l’inconscience.

Que d’inst ants à l’attache. Mais rien de changeant comme eux. Le 
scorpion sous la roche. Un sou le avec ses pieds de poussière ou 

une lapidation de sable.

Et le soleil lassé lui-même. Désarmée de rayons sa braise encore en 
suspens, puis tombée d’un coup.

Alors la nuit de nouveau avec sa froidure sous un ciel de pierreries 
tremblantes et le sillage des météorites.

L’insomnie jusqu’au petit matin, jusqu’à l’abîme d’un sommeil sans 
rêve et ne revenir à soi qu’au plein jour.

Devant moi l’étendue de l’avenir. Derrière moi infranchissables les 
parois du passé. Fermer les yeux. T’attendre.

Le silence. Ou presque. Ton pas est  pourtant léger.

2. teStInG tHe deSert (9)

He moved away from the villages. Towards evening, he reached the 
desert, where he sunk in. He gave himself over to the silence of the 
place. He barely slept. Th e const ellations turned slowly. Th en all the 

sky's night lights went out in the paleness of dawn.

Leaning against  a cold st one, he watched the sun come up. He felt a 
warmth grow then, dully, the fever. Do not eat.

Th e heat that overcomes him. Th e eyes off ended by the brilliance of 
day. Hollows of shadow are necessary for survival and change place 

according to the hour.

Until the sun makes itself vibrant like an arrow in its zenith. Th e 
mortally wounded sky. Th e chaos of earth ready to fall into the well 

from on high, and the soul into unconsciousness.

So many inst ants tied up. But nothing changing like them. Th e 
scorpion under the rock. A breath with its feet of dust  or a st oning 

with sand.

And the sun, itself wearied. Disarmed of its rays, its embers st ill in 
suspense, then fallen all of a sudden.

Th en night again with its cold under a sky of trembling gems and 
the wake of meteorites.

Insomnia until daybreak, until the abyss of a dreamless sleep and 
not coming round until daytime.

Before me the expanse of the future. Behind me, the 
insurmountable walls of the past . Close my eyes. Wait for you.

Silence. Or nearly. Yet your st ep is light.
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3. tHermIdor (11)

La journée règne dès le matin. Les céréales sont déjà torrides. Les 
papillons zigzaguent encore sur le sainfoin, mais les passereaux du 
verger ont cessé leur chahut. Les lisières opposent au soleil leurs 

boucliers frémissants et l’ombre des forêts est  assiégée.

Mais les heures rongent goutte à goutte la durée du jour et mon 
délai de vie. Ce temps qui m’emporte, toi qui l’inventes te risques-tu 

avec lui ? Ne le sais-tu pas frangible ? Ne va-t-il pas s’échouer au 
pied d’un lendemain final ?

Ou bien n’es-tu pas déjà le lendemain qui m’attend comme la 
cessation épie le mouvement ? Peut-être me recevras-tu comme 
un mur accueille un lichen ? Ou encore ne te caches-tu pas dans 
l’eff ritement de mon âge ? Mais voilà que tu retiens ton sou le.

Il y a bien eu l’hésitation du point du jour. On se disait : Va-ce être 
la lumière ou seulement une de ces clartés errantes de la nuit ? 

Et voilà qu’à midi c’est  le soleil qui s’interroge : Tant qu’à débouler 
du toit célest e, sera-ce en avant ou en arrière ? Les quest ions sont 

des touff eurs irrespirables. L’indécision fige. Pas une herbe, pas une 
feuille qui ait une opinion. Les mouches se posent hébétées sur les 
corps inertes. Il ne s’est  jamais rien passé. La matinée même aura 
été illusoire si Dieu se tait, si Dieu n’est  que l’éternel sommeil des 

divinités. S’il n’est  plus temps, il n’est  pas Dieu.

Or soudain l’inst ant bascule dans la fosse comme ses devanciers. 
Le déclin s’amorce, se réamorce, l’antique déclin né avec l’univers 

comme une barge chargée qui va aller se fendre contre un récif, et tu 
crieras : Sauve qui peut.

En eff et la journée s’étiole. Elle descend le petit chemin du soir 
entre de grandes fleurs mélancoliques. Les tournesols baissent la 

3. tHermIdor (11)

Day reigns as of the morning. Th e cereals are already scorching. 
Butterflies st ill zigzag on the sainfoin, but the passerines of the 

orchard have ceased their uproar. Th e edges hold up their shivering 
shields against  the sun, and the shade of the forest s is besieged.

But the hours gnaw, drop by drop, on the duration of the day and my 
time limit in life. Th is time that carries me away, you who invent it, 
are you at risk with it? Don't you know that it's frangible? Is it not 

going to wash up at the foot of a final tomorrow?

Or else are you not already the next day awaiting me as cessation 
watches out for movement? Perhaps you will receive me as-a wall 

receives lichen? Or else do you not hide in the crumbling of my age? 
But there you are, holding your breath.

Th ere was indeed the hesitation of daybreak. We said to each 
other: Is this going to be light or just  one of those errant glimmers 
of night? And here at midday it is the sun that wonders: Might as 
well tumble down from the celest ial vault, will this be forwards or 
backwards? Th e quest ions are st ifling, suff ocating heat. Indecision 

freezes. Not a blade of grass, not a leaf that has an opinion. Th e flies 
land, dazed, on the inert bodies. Nothing ever happened. Morning 

itself will have been illusory if God remains silent, if God is only the 
eternal sleep of the divinities. If he is no longer time, he is not God.

Yet suddenly the inst ant tips over into the ditch like its predecessors. 
Th e decline begins, begins once again, the ancient decline born with 
the universe like a loaded barge that is going to break up on a reef, 

and you will cry out: Run for your life!

In fact  the day is drawing to a close. It descends the small path of 
evening between large, melancholic flowers. Th e sunflowers bow 
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tête, les marguerites font les dist raites, les phlox s’exhalent. Quant 
au soleil du ciel, il trébuche dans les présages indéchiff rables d’un 

ouest  bariolé.

Tu dis seulement : Je t’ai engendré aujourd’hui.

4. oraISon (15, 17)

Il me semble que si j’étais en mer avec toi, je dormirais dans la 
tempête. Je n’entendrais de ses fureurs que l’écho de ton silence. Je 

ne sentirais de ses désordres que l’embrun de ta patience.

Mais le cri des malades ou le regard des est ropiés, est -ce que ta main 
ne va pas jusque-là ? Comme si du feuillage d’un arbre sortaient 
quelques longues branches mortes. Je ne m’en console qu’avec la 

santé des pauvres, le sourire des malheureux, la salinité des larmes.

Certes le ruisseau qui psalmodie sous les aunes, il suit la courbure que 
tu donnes au vallon. Mais le vent ne prend que des chemins de traverse. 

Les drapeaux disent qu’il passe et où il va, puis leur étoff e retombe.

Alors l’herbe s’aff ale devant toi, l’air tremble sur les éteules, mais toi 
tu poses sur moi l’ombre des lisières.

Jusqu’à quand te cacheras-tu derrière un emmêlement de délices et 
de dégoûts ? Non je n’ai pas peur de toi. Si tous avaient peur et si tu 

me faisais peur toi-même, j’aurais peur, mais pas de toi.

Jusqu’à quand ne te lèveras-tu que comme l’indécision d’une brume 
matinale parmi la gloire des fourrages en fleurs ?

Ou bien tu t’amenuises comme la vibration d’un timbre d’horloge 
dont on n’a pas écouté sonner l’heure.

their heads; the daisies act  dist ract ed; the phlox exhale. As for the 
sun in the sky, it trips in the indecipherable premonitions of a West  

st reaked with bright colours.

You only say: I begat you today.

4. orISon (15, 17)

It seems to me that I was at sea with you, I would sleep in the 
st orm. Of its furies I would hear only the echo of your silence. Of its 

disorders I would feel only the spindrift  of your patience.

But the cry of the ailing or the glance of the maimed, does your 
hand not go that far? As if from the foliage of a tree a few long dead 
branches poked out. I console myself from this only with the health 

of the poor, the smile of the unfortunate, the saltiness of tears.

Certainly, the st ream that sings under the alders follows the curve you 
give to the dale. But the wind only cuts through fields. Th e flags say 
that it is passing and where it is going before their fabric sags again.

Th en the grass falls before you, the air trembles on the st ubble, but 
you place the shade of the edges on me.

Just  how long will you hide behind a muddle of delights and 
disgust s? No, I'm not afraid of you. If all were afraid and you yourself 

made me afraid, I would be afraid but not of you.

Just  how long will you only rise to the indecision of a morning mist  
amidst  the glory of the forage in flower?

Or else you dwindle like the vibration of a clock's timbre of which no 
one list ened to chiming the hour.
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Tu fais un gest e innocent comme une clarté d’après-midi sur une 
passerose noire comme l’étoile du soir dans une ramure de prunier, 

mais l’univers redevient vite une ruelle déserte à nuit tombante avec 
pour seule âme la lanterne sourde d’un bouvier au coin de sa remise.

5. La CaBane (19, 21)

Il y avait une cabane dans le verger. On y rangeait les outils de 
jardin. Il s’y trouvait aussi un coff re avec quelques livres. Le garçon y 
venait aux heures de siest e. Il déchiff rait des textes dans l’écrasante 

immobilité du monde.

Le silence de l’écriture lui parlait. Il se penchait sur les phrases, 
mais souvent il relevait la tête dans l’entrebâillement de la porte 

pour vérifier si ce qu’il comprenait concordait avec ce que le vallon 
laissait voir de l’univers. Tandis que s’éteignait lentement en lui 

l’articulation sonore ou sourde des consonnes, il attardait son regard 
sur l’enchantement des peupliers qui chuchotaient au bord du ru 
et masquaient un peu le coteau où irait s’abîmer le soleil dans les 

extravagantes colorations du ciel crépusculaire.

Il avait en main le recueil arabe des paroles d’Agour « qui s’est  
fatigué, fatigué, épuisé au sujet de Dieu » :

Je suis tout à fait st upide, je n’ai pas d’intelligence.
Je n’ai pas pu apprendre et je ne sais rien.

Qui est -ce qui est  monté au ciel et en est  redescendu ?
Qui est -ce qui attrape le vent avec ses mains ?
Qui est -ce qui retient les flots avec sa blouse ?
Qui est -ce qui arrive à borner les horizons ?

Est -ce que tu sais son nom et le nom de son fils ?

Le lect eur se disait : Voilà un sérieux camarade. Sa modest ie est  la 

You make an innocent gest ure like an aft ernoon brightness on a 
hollyhock black as the evening st ar in the boughs of a plum tree, but the 
universe quickly becomes a deserted alleyway again as night falls with its 

only soul the deaf lantern of a herdsman at the corner of his shed.

5. tHe CaBIn (19, 21)

Th ere was a cabin in the orchard where the gardening tools were 
kept. Th ere was also a chest  with a few books. Th e boy came there 
during rest  time. He deciphered texts in the crushing immobility of 

the world.

Th e silence of the writing spoke to him. He st udied the sentences 
but oft en raised his head in the half-open door to make sure that 
what he underst ood concurred with what the dale allowed him to 
see of the universe. Whilst  the sonorous or mu led articulation 

of the consonants slowly faded, he let his gaze linger on the 
enchantment of the poplars, which whispered alongside the rivulet 
and somewhat masked the hillside where the sun would sink in the 

extravagant colorations of the crepuscular sky.

He had in hand the Arab collect ion of the words of Agur 'who grew 
weary, weary, exhaust ed on the subject  of God':

I am totally st upid, I have no intelligence.
I was unable to learn and I know nothing.

Who is it who rose up to heaven and then came back down?
Who is it-who catches the wind with his hands?

Who is it-who holds back the waves with his smock?
Who is it-who manages to limit the horizons?

Do you know his name and the name of his son?

Th e reader said to himself: Here is a serious friend. His modest y is 
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vérité même. Son ignorance en dit plus que la science des autres. 
Les joncs ici se tiennent  au garde-à-vous devant la rivière qui va et 

ils baissent la tête quand défile l’orage. Agour, le roseau pensant.

On ne comprend guère pourquoi l’espace exist e ni comment les minutes 
s’écoulent. L’air qui passe, un nuage qui passe, on n’y peut rien. Une idée 

qui vous vient à l’esprit comme un papillon sur une scabieuse…

Ce qu’on ne sait pas n’a pas de bornes et c’est  à cela qu’on s’adosse pour 
voir errer les siècles ou sombrer les météores. Mais n’est -on pas parfois 
au-dessus de ce soleil qui tourne à plein temps comme un esclave ?

Des femmes fanaient au loin. Un char de regain rentrait au village en 
grinçant du moyeu. On entendait les sabots des chevaux ponct uer la 

voix de leur maître.

truth itself. His ignorance says more than the knowledge of others. 
Here, the reeds st and at attention before the river flowing by, and they 

lower their head when the st orm passes by. Agur, the thinking reed.

It is barely underst ood why space exist s or how minutes go by. Th e 
air that passes, a cloud that passes, we can do nothing about it. An 

idea that comes to your mind like a butterfly on a scabious…

What one does not know has no limits, and it is that on which one 
leans to see the centuries wander or meteors sink. But are we not 

sometimes above this sun that turns full-time like a slave?

Women were making hay in the dist ance. A hay wain was returning 
to the village with a squeaking of the hub. We could hear the 

horseshoes punct uate the voice of their mast er.
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II. SanS Cuer (3)
Text and music by Guillaume de Machaut

Sans cuer m'en vois, dolens et esploures,
Pleins de soupirs et diseteus de joie,
D'ardant desir espris et embrasez,
Douce dame, que briefment vous revoie,
Si qu'einsi sans cuer durer
Ne porroie ne tels mauls endurer,
S'Espoirs en moy ne faisoit sa demeure
En lieu dou cuer, dame, qui vous demeure,
Dame je sui par vous resuscitez,
En paradis mis d'enfer, où j'est oie,
De mes mortelz paours asseürés,
Des grans doleurs garis que je sentoie;
Par vous est  dous mon amer,
Quant vost re amie me daingniez apeler,
Et s'il vous plaist  que joie en moy acqueure
En lieu dou cuer, dame, qui vous demeure.

III. ma FIn eSt mon CommenCement (7)
Text and music by Guillaume de Machaut

1. Ma fin est  mon commencement
2. Et mon commencement ma fin.
3. [Et teneure vraiement
4. Ma fin est  mon commencement
5. Mes tiers chans trois fois seulement
6. Se retrograde et einsi fin.
7. Ma fin est  mon commencement
8. Et mon commencement ma fin.]

 
 

Off  I go, without heart, sad and weeping, 
Heaving sighs and bereft  of joy, 
Gripped by, inflamed with the burning desire
To see you again soon, my sweet Lady; 
In that way, without heart, 
I could neither live nor endure such suff ering, 
If hope did not live
In place of the heart that remains yours, my Lady.
My Lady, you have rest ored me to life, 
And from the hell where I found myself, you have lift ed me to paradise, 
Saved from my mortal fears, 
And healed the great pain I was feeling; 
Th anks to you, my bitterness has become sweetness 
Since you deign call me your friend 
And enable me to receive joy
In place of the heart, my Lady, that is yours.

 
 

1. My end is my beginning, 
2. And my beginning my end, 
3. [And, truly tenor
4. My end is my beginning,
5. My third song goes backwards thrice only
6. And finishes thus.
7. My end is my beginning,
8. And my beginning my end.]
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IV. FeLIX VIrGo - InVIoLata GenItrIX (13)
Text and music by Guillaume de Machaut

 Cantus

Felix virgo, mater Christ i,
Que gaudium mundo trist i
Ortu tui contulist i,
Dulcissima;
Sic hereses peremist i,
Dum angelo credidist i
Filiumque genuist i,
Cast issima.
Roga natum, piissima,
Ut pellat mala plurima
Tormentaque gravissima,
Que patimur;
Nam a gente ditissima,
Lux lucis splendidissima,
De sublimi ad infima
Deducimur;
Cunct is bonis exuimur,
Ab impiis persequimur
Per quos jugo subicimur
Servitutis,
Nam sicut ceci gradimur
Nec direct orem sequimur,
Sed a viis retrahimur
Nobis tutis.
Gracie fons et virtutis,
Sola nost re spes salutis,
Miserere dest itutis
Auxilio,
Ut a culpis absolutis
Et ad rect um iter duct is
Inimicisque dest ruct is
Pax sit nobis cum gaudio.

 Cantus

Happy Virgin, Mother of Christ ,
Who has brought joy to a sad world
By your birth,
Sweetest  woman,
Th us you drove out the heresies
When you believed the angel
And bore a Son,
Most  chast e woman.
Beseech your child, most  pious woman,
Th at He might drive away the many evils
And most  painful torments
Th at we endure:
Indeed are we laid low by a most  wealthy people,
Most  splendid Light of Light,
From the heights
To the depths,
We are st ripped of all good things,
We are pursued by the impious,
Th rough whom, O Virgin, we are reduced
To servitude,
For thus we advance like blind men
Not following a guide,
But are drawn back to paths
Safe for us.
Fountain of grace and virtue,
Our only hope of salvation,
Have mercy on those lacking
Help,
So that, absolved from sin
And led to the st raight path,
Our enemies killed,
We may have peace with joy.
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 Altus

Inviolata genitrix,
Superbie grata vict rix
Expers paris,
Celest is aule janitrix,
Miserorum exauditrix,
Stella maris,
Que ut mater consolaris
Et pro lapsis deprecaris
Humiliter,
Gracie fons singularis,
Que angelis dominaris,
Celeriter,
Para nobis tutum iter
Juvaque nos viriliter;
Nam perimus,
Invadimur host iliter,
Sed tuimur debiliter
Neque scimus,
Quo tendere nos possimus
Nec per quem salvi erimus
Nisi per te.
Eya ! Ergo poscimus,
Ut sub alis tuis simus
Et versus nos te converte.

 Contratenor et Tenor

Salve Regina.
Ad te suspiramus, gementes et flentes in hac lacrimarum valle.
Eia ergo, Advocata nost ra, illos tuos misericordes oculos ad nos 
converte.

 Altus

Spotless Mother,
Beloved, peerless
vict or of pride
Gatekeeper of the celest ial palace, 
You who grant the wishes of the wretched, 
Star of the sea,
You who console like a mother,
And intercede humbly on behalf of
Th e fallen,
Singular source of mercy,
You who rule over the angels, 
Swift ly
Prepare a safe way for us, 
And help us like a man, 
For we perish,
We are invaded by enemies,
But weakly defended, 
Nor do we know
Which way we might go,
Nor by whom we shall be saved
If not by you.
Ah! Th erefore we beg
Th at we may be under your wing
And turn yourself toward us.

Contratenor and Tenor

Hail, O Queen.
To you do we sigh, moaning and weeping
in this vale of tears.
Turn then, our protect or, thine eyes of mercy toward us.
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V. PYtHon, PYtHon (SIC) (16)

Phyton, le mervilleus serpent
Que Phebus de sa flesche occit.
Avoit la longueur d'un erpent,
Si com Ovides le descrit. 

VI. La HarPe de mÉLodIe (20)
Text and music by Jacob de Senleche 

1. La harpe de melodie
Faite sanz melancholie
Par plaisir
Doit bien chascun resjoir
Pour l'armonie
Oir, sonner et veir.

2. Et pour ce je sui d'acort 
Pour le gracieux deport 
De son douz son,

3. De faire sanz nul discort 
Dedens li, de bon acort, 
Bonne chanson

4. Pour plaire bonne compagnie
Pour avoir plaisanche lie
De merir
Pour deplaisance fuir
Qui trop anuie
A ceulz qui plaist  a oir.

5. La harpe de melodie
Faite sanz melancholie
Par plaisir
Doit bien chascun resjoir
Pour l'armonie
Oir, sonner et veir.

 
Phyton, the marvellous serpent
Th at Phoebus killed with his arrow,
Had the length of an arpent
As if Ovid described it.

 
 

1. Th e harp of melody, 
If one plays it without melancholy
And for pleasure,
Must  be able to delight everyone, 
Whether one hears, plays
Or sees its harmony. 

2. And for that, I am of the opinion that, 
To obtain with grace 
A sweet sound 

3. One must  play in good tuning, 
With no false note, 
A good song.

4. To please the good company, 
To have and deserve
Pleasant joy, 
to send packing displeasure 
Th at annoys so st rongly 
Th ose who enjoy list ening.

5. Th e harp of melody, 
If one plays without melancholy
And for pleasure, 
Must  be able to delight everyone, 
Whether one hears, plays
Or sees its harmony.
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Prélude 

celui Qui s’étonne…

sans cuer

celui Qui s’étonne (Fin)

le gué

celui Qui Perçoit…

Ma Fin est Mon coMMenceMent

celui Qui Perçoit (Fin)

désert À l’essai

celui Qui désire…

PhiliPPe leroux 

PhiliPPe leroux

guillauMe de Machaut 

PhiliPPe leroux 

PhiliPPe leroux 

PhiliPPe leroux 

guillauMe de Machaut 

PhiliPPe leroux 

PhiliPPe leroux 

PhiliPPe leroux 

0’32

1’35

2’34

1’27

2’58

2’22

1’16

1’57

3’51

1’27

Quid sit Musicus ?
Violoncello und Elektronik

Quid sit Musicus ? 
Sopran, Alt, Tenor, Bariton, Gitarre, Violoncello und Elektronik¹

Triple ballade
Bass, Laute, Fidel und Elektronik

Quid sit Musicus ? 
Sopran, Alt, Tenor, Bariton, Gitarre, Violoncello und Elektronik¹

Cinq poèmes de Jean Grosjean
zwei Soprane, Alt, Tenor, Bariton, Bass und Elektronik²

Quid sit Musicus?
Sopran, Alt, Tenor, Bariton, Gitarre, Violoncello und Elektronik¹

Rondeau
Tenor, Laute und Fidel³

Quid sit Musicus ? 
Sopran, Alt, Tenor, Bariton, Gitarre, Violoncello und Elektronik¹

Cinq poèmes de Jean Grosjean
zwei Soprane, Alt, Tenor, Bariton, Bass und Elektronik²

Quid sit Musicus ?
Sopran, Alt, Tenor, Bariton, Gitarre, Violoncello und Elektronik¹

1.

2.

3.

4.

5.

6.

7.

8.

9.

10.

1. Gesang: Raphaële Kennedy, Lucile Richardot, Vincent Bouchot, Jean-Christophe Jacques
2. Gesang: Raphaële Kennedy, Marie Albert, Lucile Richardot, Laurent David, Jean-Christophe Jacques, Marc Busnel
3. Gesang: Laurent David

PhiliPPe leroux (*1959)

quid sit musicus ? (2013-2014)
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11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

therMidor

celui Qui désire (Fin)

inViolata genitrix

celui Qui iMite

oraison…

PhYton, PhYton

oraison (Fin)

celui Qui Joue...

la caBane…

la harPe de Mélodie 

la caBane  (Fin)

celui Qui Joue (Fin)

Cinq poèmes de Jean Grosjean
zwei Soprane, Alt, Tenor, Bariton, Bass und Elektronik²

Quid sit Musicus ?
Sopran, Alt, Tenor, Bariton, Gitarre, Violoncello und Elektronik¹

Motette
Cantus (Laute und Stimme), Altus (Fidel), Contratenor und Tenor⁴

Quid sit Musicus ?
Sopran, Alt, Tenor, Bariton, Gitarre, Violoncello und Elektronik¹

Cinq poèmes de Jean Grosjean
zwei Soprane, Alt, Tenor, Bariton, Bass und Elektronik²

Ballade
zwei Tenöre

Cinq poèmes de Jean Grosjean
zwei Soprane, Alt, Tenor, Bariton, Bass und Elektronik⁵

Quid sit Musicus ?
zwei Soprane, Alt, zwei Tenöre, Bariton, Bass, Gitarre, Violoncello und Elektronik

Cinq poèmes de Jean Grosjean 
zwei Soprane, Alt, Tenor, Bariton, Bass und Elektronik²

Virelai
zwei Soprane, Fidel und Elektronik

Cinq poèmes de Jean Grosjean
zwei Soprane, Alt, Tenor, Bariton, Bass und Elektronik²

Quid sit Musicus ? 
zwei Soprane, Alt, zwei Tenöre, Bariton, Bass, Gitarre, Violoncello und 
Elektronik

PhiliPPe leroux 

PhiliPPe leroux

guillauMe de Machaut 

PhiliPPe leroux 

PhiliPPe leroux 

PhiliPPe leroux 

PhiliPPe leroux

PhiliPPe leroux

PhiliPPe leroux

JacoB de senlÈches 

PhiliPPe leroux

PhiliPPe leroux 

durée totale

3’20

2’51

3’56

4’32

2’27

0’58

1’23

1’57

0’59

3’37

3’42

4’42

54’23

4. Gesang: Lucile Richardot, Vincent Bouchot, Marc Busnel
5. Gesang: Raphaële Kennedy, Marie Albert, Vincent Bouchot / Lucile Richardot, Laurent David, Jean-Christophe Jacques, Marc Busnel
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PhiliPPe leroux (*1959)

quid sit musicus ? (2013-2014) 

für sieben Stimmen, zwei Instrumentalisten (Laute/Gitarre, Fidel/Violoncello) und Elektronik. 
auFtraG deS IrCam-Centre PomPIdou

ENSEMBLE SOLISTES XXI
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Marie Albert Sopran 2
Lucile Richardot Mezzosopran
Vincent Bouchot Tenor 1
Laurent David Tenor 2
Jean-Christophe Jacques Bariton
Marc Busnel Bass
Caroline Delume Gitarre/Laute
Valérie Dulac Violoncello/Fidel

Koproduktion mit dem IRCAM-Centre Pompidou
Die Elektronik des Werks wurde in den Studios des Ircam-Centre 
Pompidou erarbeitet.
Realisation des elektronischen Parts im Ircam* Gilbert Nouno
Konzerttechnik Ircam und Inria** Jérémie Garcia
Aufgenommen in Paris, Espace de projection im Ircam, am 6., 7., 8. 
und 9. Oktober 2015.

Aufnahme Mélina Avenati 
Assistent Ton Julien Pittet 
Montage und Abmischung Jérémie Henrot
Künstlerische Leitung Joël Perrot 

Quid sit musicus © 2013 by Gérard Billaudot Editeur Sa
Cinq poèmes de Jean Grosjean © 2011 by Gérard Billaudot Editeur Sa

*Institut de Recherche et Coordination Acoustique/Musique (Paris)
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Video aus „Images d'une œuvre n°18” von Thierry-Paul Benizeau; 
zum Aufrufen bitte den Code scannen oder hineinklicken.

http://youtu.be/dihGDtkuIwA


Philippe Leroux über Quid sit Musicus ?

Zu Beginn des VI. Jahrhunderts fragt Boethius sich in seiner Schrift  De 
inst itutione musica: „Quid sit musicus?”, also: „Wer ist  ein Musiker?”: 
Ist  es, wer spielt, wer „macht” (also komponiert) oder wer verst eht?

In dieser Frage sind einige der größten Fragen der Musik zu Beginn 
des 21. Jahrhunderts enthalten. Dank der neuen elektroakust ischen 
Techniken, also der Produktion von Klangphänomenen, sind 
Komposition und Perzeption heute oft  eng miteinander verwoben, 
und das kann so weit gehen, dass manchmal der Komponist  den 
musikalischen Diskurs konst ruiert und zugleich auch die Gesamtheit 
der Klänge produziert (zum Beispiel in der elektronischen Musik) oder 
auch, dass die Art, in der Klang wahrgenommen wird, im Zentrum der 
konzeptuellen Werkzeuge der Komposition selbst  st eht.

Quid sit Musicus ? versucht, auf die zeitlose Frage des Boethius zu 
antworten mit der Frage nach den Verbindungen, die entst ehen können 
zwischen einer im Mittelalter komponierten, von Inst rumenten aus 
dieser Epoche (Fidel, mittelalterliche Laute) begleiteten Vokalmusik, 
einem erst  vor einigen Jahren entst andenen Werk für sieben Stimmen 
a cappella wie den Cinq poèmes de Jean Grosjean¹ und einem ganz 
neuen Werk, das mit komplexer Elektronik arbeitet und das auch die 
erwähnten Kompositionen enthält und vereint mit dem Ziel, diese 
Verbindungen auszuleuchten.

Die Werke von Autoren des 14. Jahrhunderts, eine Motette, Balladen 
und Rondeaus von Guillaume de Machaut und Jacob de Senlèches, 
die fünf Sätze der Cinq poèmes de Jean Grosjean sowie das neue Werk 
sind in einer unregelmäßigen musikalischen Verflechtung ineinander 
verwoben. In dem Begriff  „Verflechtung”,  mit dem ich seit einigen Jahren 
arbeite, st eckt ausdrücklich die Herausforderung, die Kontinuität und 
die Kohärenz der Ideen gleichermaßen zu gewährleist en und dabei 
den Hörer auf die erst aunlichst en Überraschungen vorzubereiten.

Das Ausgangsmaterial wird benutzt, um melodische Gest en, 
Klangbearbeitung oder Spatialisation fest zulegen, andere Parameter zu 
kontrollieren oder auch, um Prozesse der Interpolation, der Stauchung, 
Transposition oder die Umkehrung von symbolischen Gegebenheiten 
(Höhe, Dauer…) zu generieren. Die durch die Verknüpfung der 
mittelalterlichen Stücke mit modernen Technologien entst ehenden 
menschlichen klanglichen und kalligraphischen Gest en, die im neuen 
Werk eingesetzt werden, werden konfrontiert mit den Gest en aus den 
natürlichen Elementen, die aus den Cinq poèmes de Jean Grosjean 
st ammen. Die Gest ik der menschlichen Hand und deren vom Mensch 
erdachte elektroakust ische Verlängerungen werden gemessen 

1. Editions Billaudot 2011. Die Gedichte stammen aus dem Band Cantilènes, 
Editions Gallimard (1998)

Photo aus dem Film „Images d'une œuvre n°18” von Thierry-Paul Benizeau (Ircam 2014)
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Erste Seite aus Remède de fortune 
(Bibliothèque Nationale, Paris)

Erste Seite aus Prologue von Guillaume de Machaut. Standbild aus dem Film „Images d'une 
œuvre n°18 von Thierry-Paul Benizeau (Ircam 2014)

an der kosmologischen Elle von vorbeiziehenden Trugbildern, 
der aufblitzenden Sonne, von dramatischen oder krist allklaren 
Klangmomenten, die frisch und schwerelos sind, von Sternbildern, die 
sich drehen „bis die Sonne sich vibrierend wie ein Pfeil in den Zenith 
rammt” oder auch vom zu Tode getroff enen Himmelsblau, das einen 
Klang auslöst , „bereit, von oben in den Brunnen zu fallen²” – auf die 
erdrückende Unbeweglichkeit der Welt. Über diese Gest en hinaus, die 
sowohl auf der klanglichen wie auf der st rukturellen Ebene musikalisch 
in Szene gesetzt werden, um so eine subst antielle Verbindung zu den 
mittelalterlichen Werken herzust ellen, ist  das neue Werk von den 
Strukturen, Texten und den phonetischen Farben der Stücke aus dem 
14. Jahrhundert inspiriert. 

2. Zitate aus Le gué von Jean Grosjean, siehe Gesangstexte.

Die Tatsache, dass seine harmonischen Entwicklungen aus den 
Analysedaten der Aufnahme des Rondeaus Ma fin est  mon 
commencement abgeleitet sind, st ellt das Zuhören genau in den 
Mittelpunkt der kompositorischen Arbeit. Die Struktur des Ganzen, die 
auf der palindromförmigen Konst ruktion des Rondeaus von Machaut 
beruht, trifft   auf spontan aufblitzende Ideen und musikalische 
Gest en, um so das Gleichgewicht zu respektieren, das den Dichtern 
und Musikern des 14. Jahrhunderts so wichtig war: das Gleichgewicht 
zwischen dem, was man damals „Taten” und „Worte” nannte.

PHiLiPPE LEROuX
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Rachid Safi r über Quid sit musicus ?

Schon immer haben die Solist es XXI Brücken geschlagen zwischen 
den verschiedenen Epochen der Musikgeschichte, von der alten bis 
zur aktuellst en zeitgenössischen Musik. 

So haben wir Programme konzipiert, in denen die Werke von Carlo 
Gesualdo mit Kompositionen von Klaus Huber konfrontiert oder 
Gianvincenzo Crest a mit Guillaume Dufay und Josquin des Prés mit 
Klaus Huber kombiniert wurden oder Perotinus, Giovanni Pierluigi 
da Palest rina und Jonathan Harvey auf Giacinto Scelsi, Franz Liszt 
und Kaija Saariaho trafen… Die Urauff ührung von Quid sit Musicus ?, 
dem neuen Werk von Philippe Leroux, ist  nun ein neuer, wichtiger 
Schritt auf unserem Weg.

PHILIPPe LerouX und dIe VoKaLmuSIK

Schon als ich in den 1980er Jahren zum erst en Mal Musik von Leroux 
hörte, war mir klar, dass dieser Komponist  für Stimme schreiben 
kann. Doch wir haben uns aus den Augen verloren und erst  zwanzig 
Jahre später wieder getroff en. Von dieser Zeit an haben wir eine 
Zusammenarbeit angest rebt. Beide schätzten wir die Arbeit des 
anderen, wir sind beide gleichermaßen vom Gesang fasziniert, von alter 
wie zeitgenössischer Musik. Schon vor 25 Jahren hatte Philippe Leroux 
eine Reihe von Werken geschrieben, die vom gregorianischen Gesang 
und der Neumennotation inspiriert waren.

2007 hatte ich dann eine erst e künst lerische Begegnung mit Philippe 
Leroux, denn damals entst and unser Machaut-Projekt, an das Philippe 
Leroux in der späteren Version von Quid sit Musicus? mit Boethius 
angeknüpft  hat. Seine endgültige Gest alt nahm dieses Werk aber erst  
am 19. Juni 2014 im Rahmen des IRCAM-Fest ivals ManiFest e an. Sieben 
Jahre hat die Arbeit daran also gedauert.

Die Musik von Philippe Leroux ist  außerordentlich eigenst ändig. Sie 
ist  zugleich präzise, sehr lebhaft , dicht und feinfühlig. Ob inst rumental 
oder vokal, in ihr ist  etwas Irrationales und etwas Poetisches. Ich 
begreife nicht unbedingt, was in ihr geschieht, aber sie spricht zu mir 

und berührt mich sehr tief, weil sie von einem wirklichen Künst ler 
geschrieben wurde. Ich fühle mich von ihr auf einer ganz sinnlichen 
Ebene angezogen. Darum suche ich den Zugang nicht über die Art und 
Weise, wie sie gemacht ist ; ich lasse mich von ihr tragen. Als ich im April 
2014 bei unserer erst en Probe zu dirigieren begann, nahm die Musik 
wie von selbst  Gest alt an, und ich konnte sehen, wie die Gesichter 
der Musiker zu st rahlen begannen. Alle hatten diese Musik ohne die 
geringst e Erklärung begriff en. Wir hatten verst anden, auch wenn wir 
noch nicht wusst en, was. Die Musik war einfach sofort da. Das ist  es, 
was für mich „große” Musik ausmacht. Ich weiß nicht unbedingt warum, 
aber plötzlich hat uns etwas hingerissen, und wir sagten uns: „Diese 
Musik hat ihren ganz eigenen Stil; wenn wir sie nicht spielen, wie sie 
gespielt werden muss, dann sagt sie nicht unbedingt viel, aber wenn 
wir den richtigen Ansatz finden, dann kommt sie wie von selbst .” Diese 
Musik ist  st reng, ohne st reng zu scheinen, und dem Zuhörer vermittelt 
sie das Gefühl, dass sie den Interpreten alle Freiheit lässt .

Standbild aus dem Film „Images d'une œuvre n°18” von 
Thierry-Paul Benizeau (Ircam 2014)863



GuILLaume de maCHaut

Sehr schnell st and Guillaume de Machaut (1300-1377) im Mittelpunkt 
unserer Überlegungen. Im Jahr 2009 haben wir uns in Saint-Florent-
le-Vieil im Rahmen eines Arbeitsaufenthalts in der „Maison Julien 
Gracq – Cité Européenne des Ecritures” getroff en. Hier konnte 
Philippe Leroux die Sänger und Inst rumentalist en meines Ensembles 
Solist es XXI kennenlernen und sich mit mittelalterlicher Musik und 
dem Kompositionsst il von Guillaume de Machaut vertraut machen. 
Wir waren buchst äblich umringt von Mediävist en, Linguist en und 
anderen Mittelalter-Spezialist en. Dadurch konnten wir ein erst es 
Projekt erarbeiten, das wir in Straßburg am 6. Oktober 2010 im 
Rahmen des Fest ivals Musica (von dem auch der Auft rag für das Werk 
kam) uraufgeführt haben: Mon commencement est  ma fin. Den Titel 
wählte Leroux, weil er sich darin mit Machauts 14. Rondeau Ma fin est  
mon commencement auseinandersetzt. 

Bei Machaut verweist  die Verszeile „Ma fin est  mon commencement, et 
mon commencement ma fin” klar auf die Kanon- und insbesondere die 
Palindromform der Komposition. Dieser Teil der erst en Version des Werks 
von Philippe Leroux, eine Abfolge von Werken aus dem Mittelalter, war 
so etwas wie ein riesiges Palindrom nach dem Beispiel der berühmten 

Komposition von Machaut, die sein Epizentrum bildete. Das klingt 
vielleicht ein wenig ausgedacht, aber die einzelnen Teile verbanden 
sich auf ganz natürliche Weise miteinander. In Mon commencement 
est  ma fin waren die Werke aus dem Mittelalter verflochten mit von 
hist orischen Inst rumenten begleiteten vokalen und inst rumentalen 
Teilen und mit von Leroux komponierten Palimpsest en, die sich auf 
Motetten, Balladen und Rondeaus aus dem 14. Jahrhundert bezogen, 
also der Zeit von Guillaume de Machaut, Jacob de Senlèches, Baude 
Cordier, Johannes Olivier, Solage und anderen. Dazu kam mit den Cinq 
chansons sur des poèmes de Jean Grosjean ein A-cappella-Werk in 
fünf Teilen von Philippe Leroux, eine Vertonung von Prosagedichten 
von Jean Grosjean, der 2006 im Alter von 94 Jahren verst orben ist . 
Schon in dieser erst en Version st ützte Philippe Leroux sich vor allem 
auf das Schrift bild der mittelalterlichen Manuskripte. Seine Idee war 
es, die gest ische Essenz aus den Werken von Machaut zu ziehen 
und diese Gest en sowohl im Klang wie in der Struktur umzusetzen. 
In Quid sit Musicus ? ist  Leroux diesen Weg dann weitergegangen, 
diesmal unterst ützt von einer neuen Technik, dem Digitalst ift .

BoetHIuS

Bei einem neuplatonischen Philosophen, dem spätantiken römischen 
Politiker Boethius (470-524), fand Philippe Leroux das Th ema dieser 
neuen Version, für die er einen Kompositionsauft rag des Ircam-Centre 
Pompidou erhielt.

„Quid sit musicus?”, also: „Wer ist  Musiker?”, diese Frage st ellte sich 
Boethius. Ist  es der Sänger, der Inst rumentalist ? Ist  Musiker, wer aus 
einem natürlichen Inst inkt heraus komponiert oder ist  es der, der 
überlegt und die Gesetze seiner Kunst  zu verst ehen versucht?

Standbild aus dem Film „Images 
d'une œuvre n°18” von Thierry-Paul 
Benizeau (Ircam 2014)
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Für Boethius verdient nur der Bewunderung und Achtung, der seinen 
Verst and benutzt, um die Gesetzmäßigkeiten der Musik zu verst ehen.

Philippe Leroux schlägt zusätzlich auch noch andere Antworten vor, 
denn für ihn ist  der Musiker auch:

1. Celui qui s’étonne (wer st aunt) | 2. Celui qui perçoit (wer erkennt) 
3. Celui qui désire (wer begehrt) | 4. Celui qui imite (wer nachahmt)
5. Celui qui joue (wer spielt).

Standbild aus dem Film „Images d'une 
œuvre n°18” von Thierry-Paul Benizeau 

(Ircam 2014)

Screenshot aus dem Programm Open music

dIGItaLeS PaPIer und dIGItaLStIFt

Philippe Leroux hat das Pariser IRCAM kontaktiert (wo er insbesondere 
mit Jérémie Garcia und Gilbert Nouno gearbeitet hat), um dort mit 
den Manuskripten von Machaut zu arbeiten. Dabei nutzte er den 
Digitalst ift  und digitales Papier, um einen Zusammenhang zwischen 
den mit Miniaturen verzierten Manuskriptbänden mit Werken von 
Machaut, ihrer Kalligraphie und den Klangereignissen herzust ellen, die 
daraus entst ehen können. Er hat auf diese Weise melodische Gest en, 
Klangbearbeitung, Spatialisation, Intervallbehandlung, Stauchungen, 
Transpositionen, Umkehrungen von symbolischen Gegebenheiten 
wie Höhe und Dauer usw. erarbeitet. Für die Komposition wurde 
ein Programm für digitales Papier geschrieben und eine Programm-
Bibliothek in der Anwendung OpenMusic zusammengest ellt.

So sind Publikum und Interpreten von ursprünglichem und 
transformiertem Klang umgeben. Damit entst eht eine doppelte 
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La voix ou l’inst rument de chaque interprète est  traité en temps réel 
par l’élect ronique ou accompagné par des fichiers préenregist rés.

La muSIQue de L’aPeSanteur

Au-delà des gest es mis en scène musicalement, tant sur le plan sonore 
que st ruct urel, pour créer un lien cohérent avec les pièces médiévales, 
la nouvelle œuvre s’inspire des st ruct ures, des textes et des couleurs 
phonétiques de ces dernières.Trois types d’éléments se combinent 
ainsi en tresse tout au long de l’oeuvre :

• Trois pièces médiévales de Guillaume de Machaut (Sans 
Cueurs, Ma fin est  mon commencement, Inviolata Genitrix) et 
une pièce de Jacob de Senleches (La harpe de mélodie) mêlant 
voix, inst ruments médiévaux, interprétées dans leurs versions 
originales enrichies par des éléments élect roniques préenre-
gist rés et live.

• Cinq chansons sur des poèmes de Jean Grosjean de Philippe Ler-
oux pour voix a cappella enrichies par un traitement élect ronique 
en temps réel. Inséré à l’intérieur des Cinq chansons, Phyton, phy-
ton, pour deux ténors, const itue l’unique palimpsest e composé par 
Philippe Leroux à partir du texte de Machaut.

• Cinq « réponses » de Philippe Leroux à la quest ion de Boece « Quid 
sit musicus ? » (Qu’est -ce que le musicien ?) pour voix, inst ruments 
modernes et élect ronique préenregist rée et live :

Ce que Philippe Leroux donne à entendre est  donc infiniment plus 
subtil qu’une simple confrontation d’œuvres et d’époques. Quid sit 
Musicus ? se présente comme un tout qui nous transporte, auditeurs 
et interprètes, dans un monde où le temps et l’espace sont comme 
en apesanteur.

RAcHid sAFiR

Photo Jean-Marie Leclère
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Philippe Leroux: Biographie 

Philippe Leroux wird 1959 in Boulogne sur Seine geboren. Ab 1978 
st udiert er am Conservatoire national supérieur de Musique in Paris 
bei Ivo Malec, Claude Ballif, Pierre Schaeff er und Guy Reibel. Er gewinnt 
dort drei erst e Preise. Besonders setzt er sich in dieser Zeit mit der 
Musik von Olivier Messiaen, Franco Donatoni, Betsy Jolas, Jean-Claude 
Eloy und Iannis Xenakis auseinander. 1993 kommt er als Stipendiat in 
die Villa Medici (Académie de France in Rom), wo er bis 1995 bleibt. Er 
unterrichtet 2001-2006 Komposition am Ircam- Centre Pompidou im 
Rahmen des Studiengangs für Musikinformatik und komponiert dort 
drei wichtige Werke: das 2003 entst andene Werk Voi(rex), Apocalypsis 
(dieses Werk erhält 2006 den Prix Salabert) und 2014 die im Rahmen 
des Fest ivals ManiFest e uraufgeführte Komposition Quid sit Musicus ?

2007-2009 ist  er Artist  in residence des Arsenals in Metz und 
des Orchest re National de Lorraine. Seit 2011 ist  er Professor für 
Komposition an der McGill University in Montreal. Von der Fondation 
de France wird er 2007 mit dem Prix Arthur Honegger für sein 
Gesamtwerk ausgezeichnet. 2015 wird er Mitglied der Royal Society of 
Canada, und die Académie des beaux-arts in Paris verleiht ihm den 
Kompositionspreis der Fondation Simone et Cino Del Duca.

Photo: Jean-Marie Leclère

Die Musik von Philippe Leroux ist  lebendig und st eckt voller 
Überraschungen. Ihr wichtigst es st ilist isches Merkmal ist  der gekonnte 
Einsatz von originellen Klanggest en. Sein Werkkatalog umfasst  fast  80 
symphonische und akusmatische Kompositionen sowie Vokalwerke, 
Werke für Elektronik und Kammermusik. Seine Musik ist  in Frankreich 
und international in den Konzertsälen präsent.

Leroux ist  Autor von zahlreichen Artikeln zur zeitgenössischen Musik und 
hält auch Vorträge und Meist erklassen in vielen Universitäten, darunter 
Berkeley, Harvard und Columbia in den USA, Toronto und Montreal in 
Kanada und an vielen weiteren Orten, so an den Konservatorien von 
Kopenhagen, Moskau und Paris.

Seine Werke liegen auf etwa dreißig CDs vor, fünf davon sind allein 
seiner Musik gewidmet.
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L’ensemble Solistes XXI

Les voix de la musique de chambre

Créer un ensemble en mesure de couvrir l’ensemble du répertoire de la 
polyphonie vocale de la Renaissance à nos jours, tel est  le but de Rachid Safir 
lorsqu’il crée l’ensemble Solist es XXI en 1988.

Const itué de chanteurs professionnels aux sensibilités st ylist iques multiples, 
son eff ect if varie de quatre à vingt chanteurs auxquels se joignent parfois des 
inst rumentist es pour aborder des répertoires particuliers. Le principe est  le 
“un par voix” qui permet une interprétation modelée et précise.

Depuis maintenant plus de vingt cinq ans d’exist ence l’ensemble Solist es 
XXI a réalisé de nombreuses créations et de nombreux concerts de musique 
ancienne et contemporaine en France et dans le monde sur des scènes 
comme les fest ivals d’Automne à Paris, Musica Strasbourg, Fest ival de 
Salzbourg, Fest ival de Lucerne, Fest ival de Hollande, Biennale de Venise, etc.

La presse et les nombreux compositeurs qui ont écrit pour les Solist es XXI 
sont unanimes à souligner l’excellence de cet ensemble, inst rument précieux 
au service de l’art vocal.

La discographie de l’ensemble est  abondante. Elle comporte de nombreuses 
récompenses.

Rachid Safi r

Les voies d’une passion

Dans toutes ses act ivités musicales, Rachid Safir s’est  attaché à interpréter la 
musique vocale de solist es de toutes les époques, de Pérotin à Ferneyhough, 
de Dufay à Schubert.

Chanteur, Rachid Safir a travaillé aussi bien avec Alfred Deller, qu’avec le 
Groupe Vocal de France, le Studio der Frühen Musik ou le Clemencic Consort.

En 1978, il fonde A Sei Voci, ensemble avec lequel il chantera plus de dix ans. 
Plusieurs des enregist rements auxquels il a ainsi participé ont obtenu les plus 
hautes récompenses.

Devenu chef de chœur en 1988 il crée alors l’ensemble Solist es XXI (Les 
jeunes solist es, à l’époque) afin de réunir une équipe de chanteurs solist es 
passionnés de polyphonie agissant dans plusieurs direct ions : au service du 
répertoire traditionnel, au service de la création musicale et au service de 
la recherche polyphonique vocale simplement acoust ique ou utilisant les 
dernières techniques multimédia.

Pédagogue, il a assuré la direct ion artist ique du Centre d’Art Polyphonique de 
Paris Ile-de-France de 1989 à 1997 et enseigné aux Conservatoires Nationaux 
Supérieurs de Musique de Lyon et Paris. Il s’est  également largement 
consacré au développement de l’enseignement de la direct ion de choeur et 
de la pédagogie du chant en France.

Photo Xavier Zimbardo 
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I. FÜnF GeSÄnGe naCH GedICHten Von Jean GroSJean (2010)¹ 

1. aus Cantilènes. Editions Gallimard (1998).

1. Le GuÉ (5)

La rivière étale son eau transparente et si peu profonde qu’on voit 
les graviers de son lit mêlés aux images du ciel.

Le maître hésite à passer. On prendrait pour ses vertiges les 
inégalités du sol. Il regarde en l’air.

Les nuages voyagent au-dessus des arbres. Ils emportent vers la 
montagne les empreintes de la clarté pour y attendre le maître.

Les sou les sont en repos. La lumière joue dans les joncs. C’est  à 
peine si l’onde se ride au bord d’une aspérité.

L’ombre du maître sur l’eau. Il respire avec douceur sans faire bouger 
les houblons..

GEsANGstEXtE
QUID SIT MUSICUS ? für sieben Stimmen, zwei Instrumentalisten (Laute/Gitarre, Fidel/Violoncello) und Elektronik. 

1. dIe Furt (5)

Der Fluss breitet sein Wasser aus, das so klar und so flach ist , dass 
man die Kiesel in seinem Bett sieht, die mit dem Abbild des Himmel 

verschwimmen.

Der Meist er zögert, ihn zu durchqueren. Die Unebenheiten des 
Bodens könnte man für seinen Schwindel halten. Er sieht hinauf.

Die Wolken reisen über die Bäume. Sie tragen die Spuren der 
Klarheit zum Gebirge hin, um dort auf den Meist er zu warten.

Die Winde ruhen. Das Licht spielt in den Binsen. Nur fast  unmerklich 
kräuselt sich das Wasser am Rand einer Unebenheit.

Der Schatten des Meist ers auf dem Wasser. Er atmet leicht, so dass 
der Hopfen sich nicht bewegt.
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2. dÉSert À L’eSSaI (9)

Il s’est  éloigné des villages. Vers le soir il a atteint le désert, il s’y est  
enfoncé. Il s’est  livré au mutisme de l’espace. Il n’a guère dormi. Les 
const ellations tournaient lentes. Puis toutes les veilleuses du ciel se 

sont éteintes dans la pâleur de l’aube.

Adossé à une pierre froide il a regardé naître la lumière. Il a senti 
monter une tiédeur, puis sourdement la fièvre. Ne pas manger.

La chaleur qui gagne. Les yeux off ensés par l’éclat du jour. Il faut des 
creux d’ombre pour survivre, et changer de place suivant l’heure.

Jusqu’à ce que le soleil se fiche vibrant comme une flèche dans le 
zénith. L’azur blessé à mort. Le chaos du sol prêt à tomber dans le 

puits d’en haut et l’âme dans l’inconscience.

Que d’inst ants à l’attache. Mais rien de changeant comme eux. Le 
scorpion sous la roche. Un sou le avec ses pieds de poussière ou 

une lapidation de sable.

Et le soleil lassé lui-même. Désarmée de rayons sa braise encore en 
suspens, puis tombée d’un coup.

Alors la nuit de nouveau avec sa froidure sous un ciel de pierreries 
tremblantes et le sillage des météorites.

L’insomnie jusqu’au petit matin, jusqu’à l’abîme d’un sommeil sans 
rêve et ne revenir à soi qu’au plein jour.

Devant moi l’étendue de l’avenir. Derrière moi infranchissables les 
parois du passé. Fermer les yeux. T’attendre.

Le silence. Ou presque. Ton pas est  pourtant léger.

2. erProBunG der WÜSte (9)

Er ist  weggegangen von den Dörfern. Gegen Abend hat er die 
Wüst e erreicht, er ist  tief in sie eingedrungen. Er hat sich der Stille 

des Ortes ausgeliefert. Er hat kaum geschlafen. Die Sternbilder 
wanderten langsam. Dann sind alle Nachtlichter des Himmels in der 

Blässe der Morgendämmerung erloschen.

An einen kalten Fels gelehnt hat er gesehen, wie die Sonne aufging. 
Er hat gefühlt, wie eine leichte Hitze, dann dumpf das Fieber in ihm 

aufst ieg. Nichts essen.

Die Hitze wird st ärker. Die Augen verletzt vom Glanz des Tages. 
Schattentiefen sind nötig, um zu überleben, und je nach Stunde 

muss der Platz gewechselt werden.

Bis die Sonne sich vibrierend wie ein Pfeil in den Zenith rammt. Das 
Himmelsblau tödlich verletzt. Das Chaos am Boden bereit, von oben 

in den Brunnen zu fallen, und die Seele ins Unbewusst e.

Nichts als eine Kette von Augenblicken. Aber nichts ändert sich 
so sehr wie sie. Der Skorpion unter dem Stein. Ein Luft hauch mit 

seinen Staubfüßen oder eine Sandst einigung.

Und die Sonne selbst  erschöpft . Ihrer Strahlen entwaff net ist  ihre 
Glut noch in der Schwebe, dann auf einmal gesunken.

Dann wieder die Nacht mit ihrer Kälte unter einem Himmel voll 
flirrender Juwelen und dem Schweif von Meteoriten.  

Schlaflosigkeit bis zum frühen Morgen, bis zum Abgrund eines traumlosen 
Schlafs, und erst  am hellichten Tag wieder zu sich kommen.

Vor mir die Weite der Zukunft . Hinter mir, unüberwindbar, die 
Mauern der Vergangenheit. Die Augen schließen. Auf dich warten.

Stille. Oder fast . Dein Schritt ist  doch leicht.
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3. tHermIdor (11)

La journée règne dès le matin. Les céréales sont déjà torrides. Les 
papillons zigzaguent encore sur le sainfoin, mais les passereaux du 
verger ont cessé leur chahut. Les lisières opposent au soleil leurs 

boucliers frémissants et l’ombre des forêts est  assiégée.

Mais les heures rongent goutte à goutte la durée du jour et mon 
délai de vie. Ce temps qui m’emporte, toi qui l’inventes te risques-tu 

avec lui ? Ne le sais-tu pas frangible ? Ne va-t-il pas s’échouer au 
pied d’un lendemain final ?

Ou bien n’es-tu pas déjà le lendemain qui m’attend comme la 
cessation épie le mouvement ? Peut-être me recevras-tu comme 
un mur accueille un lichen ? Ou encore ne te caches-tu pas dans 
l’eff ritement de mon âge ? Mais voilà que tu retiens ton sou le.

Il y a bien eu l’hésitation du point du jour. On se disait : Va-ce être 
la lumière ou seulement une de ces clartés errantes de la nuit ? 

Et voilà qu’à midi c’est  le soleil qui s’interroge : Tant qu’à débouler 
du toit célest e, sera-ce en avant ou en arrière ? Les quest ions sont 

des touff eurs irrespirables. L’indécision fige. Pas une herbe, pas une 
feuille qui ait une opinion. Les mouches se posent hébétées sur les 
corps inertes. Il ne s’est  jamais rien passé. La matinée même aura 
été illusoire si Dieu se tait, si Dieu n’est  que l’éternel sommeil des 

divinités. S’il n’est  plus temps, il n’est  pas Dieu.

3. tHermIdor Hitzemonat²¹(11)

Der Tag herrscht seit dem Morgen. Das Getreide glüht in der Hitze. 
Die Schmetterlinge taumeln noch über die Eparsetten, aber die 

Sperlinge im Gemüsegarten haben mit ihrem Lärmen aufgehört. Die 
Raine halten der Sonne ihre zitternden Schilde entgegen, und der 

Schatten der Wälder ist  belagert.

Aber die Stunden zehren Tropfen um Tropfen an der Dauer des 
Tages und meiner Lebensfrist . Diese Zeit, die mich wegträgt, du, 
der sie erfindet, nimmst  du es mit ihr auf? Weisst  Du nicht, dass 

sie zerbrechlich ist ? Wird sie nicht zu Füßen eines letzten Morgens 
st randen?

Oder bist  du etwa nicht schon ein nächst er Morgen, der auf mich 
wartet wie das Enden auf den Fortgang lauert? Vielleicht wirst  du 
mich empfangen wie eine Mauer eine Flechte aufnimmt? Oder 

verst eckst  Du dich vielleicht im Verwittern meines Alterns? Doch 
jetzt hältst  du den Atem an.

Natürlich war da das Zögern der Morgendämmerung. Man sagte sich: 
Wird es schon hell oder ist  das nur eines jener schweifenden Gest irne 
der Nacht? Und jetzt zu Mittag ist  es die Sonne, die sich fragt: Wenn 
es darum gehen wird, vom Himmelsdach zu rollen, wird es kopfüber 

oder rückwärts sein? Fragen sind wie unerträglich st ickige Hitze. 
Die Unentschlossenheit lähmt. Kein Grashalm und kein Blatt, die 

eine Meinung hätten. Die abgest umpft en Fliegen setzen sich auf die 
leblosen Körper. Es ist  niemals etwas geschehen. Der Morgen selbst  

wird eine Illusion gewesen sein, wenn Gott schweigt, wenn Gott nichts 
ist  als der ewige Schlaf der Gottheiten. Wenn er nicht mehr die Zeit ist , 

ist  er nicht Gott.

2. 11. Monat des französischen Revolutionskalenders, Juli/August
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Or soudain l’inst ant bascule dans la fosse comme ses devanciers. 
Le déclin s’amorce, se réamorce, l’antique déclin né avec l’univers 

comme une barge chargée qui va aller se fendre contre un récif, et tu 
crieras : Sauve qui peut.

En eff et la journée s’étiole. Elle descend le petit chemin du soir entre 
de grandes fleurs mélancoliques. Les tournesols baissent la tête, les 
marguerites font les dist raites, les phlox s’exhalent. Quant au soleil 

du ciel, il trébuche dans les présages indéchiff rables d’un ouest  
bariolé.

Tu dis seulement : Je t’ai engendré aujourd’hui…

4. oraISon (15, 17)

Il me semble que si j’étais en mer avec toi, je dormirais dans la tempête. 
Je n’entendrais de ses fureurs que l’écho de ton silence. Je ne sentirais de 

ses désordres que l’embrun de ta patience.

Mais le cri des malades ou le regard des est ropiés, est -ce que ta main ne 
va pas jusque-là ? Comme si du feuillage d’un arbre sortaient quelques 

longues branches mortes. Je ne m’en console qu’avec la santé des 
pauvres, le sourire des malheureux, la salinité des larmes.

Certes le ruisseau qui psalmodie sous les aunes, il suit la courbure que tu 
donnes au vallon. Mais le vent ne prend que des chemins de traverse. Les 

drapeaux disent qu’il passe et où il va, puis leur étoff e retombe.

Alors l’herbe s’aff ale devant toi, l’air tremble sur les éteules, mais toi 
tu poses sur moi l’ombre des lisières.

Jusqu’à quand te cacheras-tu derrière un emmêlement de délices et 
de dégoûts ? Non je n’ai pas peur de toi. Si tous avaient peur et si tu 

me faisais peur toi-même, j’aurais peur, mais pas de toi.

Doch plötzlich st ürzt der Augenblick in die Grube, wie die anderen vor 
ihm. Der Untergang beginnt, der uralte Untergang, der mit der Welt 

geboren wurde wie ein beladener Kahn, der an einem Riff  zerschellen 
wird, und du wirst  schreien: Rette sich, wer kann.

Tatsächlich siecht der Tag. Er geht den kleinen Weg des Abends 
hinunter zwischen großen, melancholischen Blumen. Die 

Sonnenblumen neigen ihr Haupt, die Margeriten spielen die 
Zerst reuten, der Phlox haucht aus. Und die Sonne am Himmel, sie 
st olpert in die unentziff erbaren Vorzeichen eines bunten West ens. 

Du sagst  nur: Heute habe ich dich gezeugt. 

4. GeBet (15, 17)

Mir scheint, wenn ich mit dir auf dem Meer wäre, so schliefe ich im Sturm. 
Ich hörte von seinem Wüten nichts als das Echo deines Schweigens. Ich 

fühlte von seinem Chaos nichts als die Gischt deiner Geduld.

Aber der Schrei der Kranken oder der Blick der Krüppel, reicht deine Hand 
nicht bis dahin? Als wüchsen aus dem Laub eines Baumes einige lange tote 
Zweige. Ich kann mich darüber nur tröst en mit der Gesundheit der Armen, 

dem Lächeln der Unglücklichen, dem Salz der Tränen.

Sicher, der Fluss, der unter den Erlen psalmodiert, folgt der Windung, 
die du dem Tal gibst . Aber der Wind nimmt die Abkürzungen. Fahnen 

zeigen an, dass er weht und wo, dann fällt ihr Stoff  schlaff  herab.

Dann sinkt das Gras vor dir nieder, die Luft  zittert über den Stoppeln, 
du aber legst  auf mich den Schatten der Raine.

Wie lange noch wirst  du dich verst ecken hinter einem Gewirr aus Lust  
und Ekel? Nein, ich habe keine Angst  vor dir. Wenn alle Angst  hätten 
und wenn du selbst  mir Angst  machen würdest , dann hätte ich Angst , 

aber nicht vor dir.
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Jusqu’à quand ne te lèveras-tu que comme l’indécision d’une 
brume matinale parmi la gloire des fourrages en fleurs ? Ou bien tu 
t’amenuises comme la vibration d’un timbre d’horloge dont on n’a 

pas écouté sonner l’heure.

Tu fais un gest e innocent comme une clarté d’après-midi sur une 
passerose noire comme l’étoile du soir dans une ramure de prunier, 

mais l’univers redevient vite une ruelle déserte à nuit tombante avec 
pour seule âme la lanterne sourde d’un bouvier au coin de sa remise.

5. La CaBane (15, 17)

Il y avait une cabane dans le verger. On y rangeait les outils de 
jardin. Il s’y trouvait aussi un coff re avec quelques livres. Le garçon y 
venait aux heures de siest e. Il déchiff rait des textes dans l’écrasante 

immobilité du monde.

Le silence de l’écriture lui parlait. Il se penchait sur les phrases, 
mais souvent il relevait la tête dans l’entrebâillement de la porte 

pour vérifier si ce qu’il comprenait concordait avec ce que le vallon 
laissait voir de l’univers. Tandis que s’éteignait lentement en lui 

l’articulation sonore ou sourde des consonnes, il attardait son regard 
sur l’enchantement des peupliers qui chuchotaient au bord du ru 
et masquaient un peu le coteau où irait s’abîmer le soleil dans les 

extravagantes colorations du ciel crépusculaire.

Il avait en main le recueil arabe des paroles d’Agour «  qui s’est  
fatigué, fatigué, épuisé au sujet de Dieu  »  :

Wie lange noch wirst  du dich nur so erheben wie die 
Unentschiedenheit eines Morgennebels inmitten der Herrlichkeit 
des Futters, das in voller Blüte st eht? Oder du verschwindest  wie 

die Schwingung der Glocke einer Uhr, die man nicht hat die Stunde 
schlagen hören.

Du machst  eine Gest e, unschuldig wie die Klarheit eines Nachmittags 
über einer Bauernrose, die schwarz ist  wie der Abendst ern in den 
Zweigen eines Pflaumenbaums, aber das Universum wird beim 

Einbruch der Nacht schnell wieder zu einer verlassenen Gasse, in der 
es nur eine einzige Seele gibt, die taube Laterne eines Rinderhirten in 

einer Ecke seines Schuppens.

5. dIe HÜtte (15, 17)

Im Obst garten st and eine Hütte. Darin wurden die Gartengeräte 
aufbewahrt. Es befand sich darin auch eine Kist e mit einigen Büchern. 
Der Junge kam zur Zeit der Mittagsruhe hierher. Er entziff erte die Texte 

in der drückenden Reglosigkeit der Welt.

Das Schweigen der Schrift  sprach zu ihm. Er beugte sich über die 
Sätze, doch oft  hob er den Kopf in die halbgeöff nete Tür, um sich zu 

vergewissern, ob das, was er verst and, im Einklang war mit dem, was das 
Tal vom Universum erkennen ließ. Während in ihm die klingende oder 
st umme Aussprache der Konsonanten langsam verlosch, verweilte sein 
Blick auf dem Zauber der Pappeln, die am Rande des Bachs flüst erten 

und ihm ein wenig die Anhöhe verbargen, wo die Sonne in den 
ausgefallenen Farben des Abendhimmels versinken würde.

Er hatte die arabische Sammlung der Worte Agurs³²in der Hand, „der 
ermüdet, ermüdet ist , der sich abgemüht hat an Gott”:

3. Die Worte Agurs stehen im 30. Kapitel der Sprüche Salomonis des Alten Testaments.
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Je suis tout à fait st upide, je n’ai pas d’intelligence.
Je n’ai pas pu apprendre et je ne sais rien.

Qui est -ce qui est  monté au ciel et en est  redescendu  ?
Qui est -ce qui attrape le vent avec ses mains  ?
Qui est -ce qui retient les flots avec sa blouse  ?
Qui est -ce qui arrive à borner les horizons  ?

Est -ce que tu sais son nom et le nom de son fils  ?

Le lect eur se disait  : Voilà un sérieux camarade. Sa modest ie 
est  la vérité même. Son ignorance en dit plus que la science 

des autres. Les joncs ici se tiennent au garde-à-vous devant la 
rivière qui va et ils baissent la tête quand défile l’orage. Agour, 

le roseau pensant.

On ne comprend guère pourquoi l’espace exist e ni comment 
les minutes s’écoulent. L’air qui passe, un nuage qui passe, on 

n’y peut rien. Une idée qui vous vient à l’esprit comme un 
papillon sur une scabieuse…

Ce qu’on ne sait pas n’a pas de bornes et c’est  à cela qu’on 
s’adosse pour voir errer les siècles ou sombrer les météores. 
Mais n’est -on pas parfois au-dessus de ce soleil qui tourne à 

plein temps comme un esclave  ?

Des femmes fanaient au loin. Un char de regain rentrait au 
village en grinçant du moyeu. On entendait les sabots des 

chevaux ponct uer la voix de leur maître.

Ich bin vollkommen dumm, ich habe keinen Verst and.
Ich habe nichts lernen können, und ich weiß nichts.

Wer ist  es, der zum Himmel aufst ieg und wieder herniederkam?
Wer ist  es, der den Wind mit seinen Händen fängt?

Wer ist  es, der die Fluten mit seinem Gewand zurückhält?
Wer ist  es, dem es gelingt, den Horizont zu begrenzen?

Kennst  du seinen Namen und den Namen seines Sohnes?

Der Leser sagte sich: Das ist  ein wahrer Freund. Seine Bescheidenheit 
ist  echt. Sein Unwissen ist  klüger als das Wissen der anderen. Die Binsen 
hier st ehen st ramm vor dem Fluss, der vorbeifließt, aber sie neigen den 
Kopf, wenn das Unwetter vorbeizieht. Agur, das denkende Schilfrohr.⁴³

Man begreift  nicht, warum der Raum exist iert oder wie die Minuten 
vergehen. Die Luft , die vorbeiweht, eine Wolke, die vorüberzieht, 
daran haben wir kein Teil. Ein Gedanke, der uns zufliegt wie ein 

Schmetterling einer Skabiose…

Was man nicht weiß, hat keine Grenzen, und doch, daran hält man 
sich, um die Jahrhunderte irren oder die Meteoriten verglühen zu 

sehen. Aber ist  man nicht manchmal über dieser Sonne, die sich den 
ganzen Tag dreht wie ein Sklave?

In der Ferne machten Frauen Heu. Ein Wagen voll Grummet kam ins 
Dorf zurück, seine Naben quietschten. Man hörte die Hufe der Pferde, 

sie begleiteten die Stimme ihres Herrn.

4. Anspielung auf ein Zitat von Blaise Pascal: "Der Mensch ist nur ein Schilfrohr, das 
schwächste der Natur; aber er ist ein denkendes Schilfrohr.“ Pensées VI, 347

2874



II. SanS Cuer (3)
Text und Musik von Guillaume de Machaut

Sans cuer m'en vois, dolens et esploures,
Pleins de soupirs et diseteus de joie,
D'ardant desir espris et embrasez,
Douce dame, que briefment vous revoie,
Si qu'einsi sans cuer durer
Ne porroie ne tels mauls endurer,
S'espoirs en moy ne faisoit sa demeure
En lieu dou cuer, dame, qui vous demeure,
Dame je sui par vous resuscitez,
En paradis mis d'enfer, où j'est oie,
De mes mortelz paours asseürés,
Des grans doleurs garis que je sentoie;
Par vous est  dous mon amer,
Quant vost re amie me daingniez apeler,
Et s'il vous plaist  que joie en moy acqueure
En lieu dou cuer, dame, qui vous demeure.

III. ma FIn eSt mon CommenCement (7)
Text und Musik von Guillaume de Machaut

1. Ma fin est  mon commencement
2. Et mon commencement ma fin.
3. [Et teneure vraiement
4. Ma fin est  mon commencement
5. Mes tiers chans trois fois seulement
6. Se retrograde et einsi fin.
7. Ma fin est  mon commencement
8. Et mon commencement ma fin.]

 
 

Ich gehe fort, ohne Herz, traurig und weinend,
Mit vielen Seufzern und der Freude beraubt,
Erfüllt und verzehrt von heißem Begehren,
Holde Herrin, um Euch bald wieder zu sehen,
Denn ich kann ohne Herz nicht mehr leben
Noch solches Unglück ertragen,
Wenn nicht die Hoff nung bei mir Wohnung nimmt,
An der Stelle des Herzen, Herrin, das euch gehört.
Herrin, durch Euch bin ich auferst anden,
Aus der Hölle, in der ich war, in den Himmel gekommen,
Gerettet aus meinen tödlichen Ängst en,
Geheilt von den großen Schmerzen, die ich fühlte;
Durch Euch ist  süß geworden, was mir bitter war, 
Da ihr geruht habt, Euch meine Freundin zu nennen,
Und da es Euch gefällt, dass ich Freude finde,
An der Stelle des Herzens, Herrin, das Euch gehört.

 
 

1. Mein Ende ist  mein Anfang,
2. Und mein Anfang ist  mein Ende.
3. [Und das ist  es, was ich enthalte,
4. Mein Ende ist  mein Anfang.
5. Meine drei Gesänge gehen dreimal
6. Rückwärts und enden dann.
7. Mein Ende ist  mein Anfang,
8. Und mein Anfang ist  mein Ende.]
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IV. FeLIX VIrGo - InVIoLata GenItrIX (13)
Text und Musik von Guillaume de Machaut

 Cantus

Felix virgo, mater Christ i,
Que gaudium mundo trist i
Ortu tui contulist i,
Dulcissima;
Sic hereses peremist i,
Dum angelo credidist i
Filiumque genuist i,
Cast issima.
Roga natum, piissima,
Ut pellat mala plurima
Tormentaque gravissima,
Que patimur;
Nam a gente ditissima,
Lux lucis splendidissima,
De sublimi ad infima
Deducimur;
Cunct is bonis exuimur,
Ab impiis persequimur
Per quos jugo subicimur
Servitutis,
Nam sicut ceci gradimur
Nec direct orem sequimur,
Sed a viis retrahimur
Nobis tutis.
Gracie fons et virtutis,
Sola nost re spes salutis,
Miserere dest itutis
Auxilio,
Ut a culpis absolutis
Et ad rect um iter duct is
Inimicisque dest ruct is
Pax sit nobis cum gaudio.

 
 

 Cantus

Glückselige Jungfrau, Mutter Christ i,
Du hast  der traurigen Welt die Freude gebracht,
Als du Mutter wurdest ,
Du Lieblichst e.
So hast  Du falschen Glauben zerst ört,
Als Du dem Engel glaubtest 
Und einen Sohn gebarst ,
Du Reinst e.
Bete deinen Sohn an, Du Frömmst e,
Damit er die vielen Übel 
Und die schlimmen Qualen vertreibe,
Die wir erleiden:
Denn von einem reichen Geschlecht,
O Licht, das alle Lichter überst rahlt,
Werden wir von den Höhen zu den Abgründen 
Geführt.
Wir werden aller Güter beraubt,
Wir werden von den Gottlosen verfolgt,
Und tragen ihr Joch
In Knechtschaft .
Denn wie Blinde gehen wir
Und folgen keinem, der uns führte,
Sondern wir werden weg von unseren sicheren
Wegen gelockt.
Quell der Gnade und der Tugend,
Unsere einzige Hoff nung auf Erlösung,
Hab Mitleid mit uns Elenden.
Hilf uns,
Dass wir von unseren Sünden befreit,
Zum rechten Pfad zurückgeführt und
Dass unsere Feinde besiegt werden,
Damit wir in Frieden und Freude leben können.
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 Altus

Inviolata genitrix,
Superbie grata vict rix
Expers paris,
Celest is aule janitrix,
Miserorum exauditrix,
Stella maris,
Que ut mater consolaris
Et pro lapsis deprecaris
Humiliter,
Gracie fons singularis,
Que angelis dominaris,
Celeriter,
Para nobis tutum iter
Juvaque nos viriliter;
Nam perimus,
Invadimur host iliter,
Sed tuimur debiliter
Neque scimus,
Quo tendere nos possimus
Nec per quem salvi erimus
Nisi per te.
Eya! Ergo poscimus,
Ut sub alis tuis simus
Et versus nos te converte.

 Contratenor et Tenor

Salve Regina.
Ad te suspiramus, gementes et flentes in hac lacrimarum valle.
Eia ergo, Advocata nost ra, illos tuos misericordes oculos ad nos 
converte.

Altus

Unbefleckte Mutter,
Anmutige Besiegerin des Hochmuts,
Unvergleichliche,
Hüterin des himmlischen Palast es,
Die du die Elenden erhörst ,
Meerst ern,
Die du wie eine Mutter tröst est 
Und demütig für die 
Sünder bittest ,
Einzigartiger Quell der Gnaden,
Herrscherin über die Engel,
Schnell,
Bereite uns den sicheren Weg,
Hilf uns mutig,
Denn wir gehen zugrunde,
Wir werden von unseren Feinden überrannt
Und nur schwach verteidigt,
Und wir wissen nicht,
Wohin wir uns wenden sollen
Noch wer uns retten kann,
Wenn nicht du.
Wohlan! Darum bitten wir,
Dass du uns unter deinen Flügeln bergen 
Und dich uns zuwenden mögest .

Contratenor und Tenor

Sei gegrüßt, o Königin,
Zu Dir seufzen wir, trauernd und weinend in diesem Tal der Tränen.
Wohlan denn, unsere Fürsprecherin, wende deine barmherzigen 
Augen auf uns.
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V. PYtHon, PYtHon (SIC) (16)

Phyton, le mervilleus serpent
Que Phebus de sa flesche occit.
Avoit la longueur d'un erpent,
Si com Ovides le descrit. 

VI. La HarPe de mÉLodIe dIe Melodienharfe (20)
Text und Musik von Jacob de Senleche  

1. La harpe de melodie
Faite sanz melancholie
Par plaisir
Doit bien chascun resjoir
Pour l'armonie
Oir, sonner et veir.

2. Et pour ce je sui d'acort 
Pour le gracieux deport 
De son douz son,

3. De faire sanz nul discort 
Dedens li, de bon acort, 
Bonne chanson

4. Pour plaire bonne compagnie
Pour avoir plaisanche lie
De merir
Pour deplaisance fuir
Qui trop anuie
A ceulz qui plaist  a oir.

5. La harpe de melodie
Faite sanz melancholie
Par plaisir
Doit bien chascun resjoir
Pour l'armonie
Oir, sonner et veir.

 
Python, die mythische Schlange,
die Phöbus mit seinem Pfeil tötete,
war so lang wie eine Meile,
so schreibt Ovid.

 
 

1. Die Melodienharfe,
Ohne Melancholie 
Aus Vergnügen gespielt,
Muss wirklich jeden erfreuen,
Der ihre Harmonie 
klingen hört und sieht.

2. Darum finde ich es gut,
Sich gefällig
An ihrem lieblichen Klang zu erfreuen,

3. Und ohne irgendeine Dissonanz
Auf ihr mit schönem Klang
Ein Lied zu komponieren,

4. Um eine gute Gesellschaft  zu erfreuen,
Um ein frohes Vergnügen zu haben,
Wenn man mir zusieht,
Um das Missvergnügen zu fliehen,
Das zu sehr al l jene verdrießt,
Die gerne zuhören.

5. Die Melodienharfe,
Ohne Melancholie 
Aus Vergnügen gespielt,
Muss wirklich jeden erfreuen,
Der ihre Harmonie 
klingen hört und sieht.
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