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Giacomo Puccini revenant de la chasse.
1903. source Gallica

Concertino d'Autunno (2007)

pour fliites a bec, violon & 5 instrumentistes

for recorder, violin & five musicians

1. Allegro /I villannelli, a / to Tosiya Suzuki

2. Adagio molto / | Dormienti ubriachi,

a/to Eva etTomas pour leur mariage / for their wedding
3. Allegro / Caccia ed Pesca, a / to Antonio Politano

L'Opera (forse) texte de Pierre Senges (2008-2009)

otto sketch in un atto / huit sketches en un acte / eight one-act skits
pour six instrumentites & récitant/ for six musicians & speaker
4. Comme disait Machiavel...

5. Ouverture delle Cornacchie

6. Cette histoire d'amour...

7. Recitativo dell'Uccellino

8. Ceux parmi vous...

9. Aria del Pesce

10. Larc-en-ciel...

11. Duetto d'amore

12. Les danses nuptiales. ...

13. Cabaletta del Pescatore

14. Le chasseur posséde. ...

15. Ronda del Cacciatore

16.En présence de la mort....

17. Preghiera

18. Gelinotte au mulet pour 6

19. Brindisi

20. Puccini alla caccia (2006)
a/to Gérard Pesson, boum ! / boom !
pour huit joueurs d'appeaux / for eight bird calls players
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"Sono entrato direttamente nella scatola nera di
questopera in espansione totale, nel suo tessuto
vivente, ho orientato le sue strutture, ho suscitato,
ho rovesciato, ho annientato, ho creato. "

A. Moresco, Canti del caos

FETES ET FESTINS

Pétrarque était peut-étre le premier chasseur-poéte.
La force désirante qui brise tout son étre le pousse
vers un objet qui le transfigure ; du chasseur qu'il
est, il devient la proie - le gibier - de sa propre re-
cherche : Je poursuivais si ardemment mon désir,
qu’un jour je me mis a chasser, comme j'en avais
I'habitude ; et je vis, cette belle et cruelle béte qui
se tenait toute nue dans une source, a I'heure ol
le soleil ardait le plus fort. {...) je fus sur-le-champ
transformé en cerf solitaire et errant de forét en fo-
1ét, fuyant jusqua mes propres chiens.?

La chasse, comme jeu érotique de transformation
des corps, est une quéte intarissable de I'amour et
des sensations. Le chasseur-artiste en perpétuelle
transformation de son corps et du corps du monde
a donc toujours quelque chose a féter. Une féte,
il faut le dire, éminemment complexe : ce qu'il
cherche, c'est en méme temps ce qu'il céléebre et
ce qu'il tue.

Il n'est peut-étre pas anodin que Francesco Filidei
ait désiré explorer cette ambiguité. Lexpérience
sonore qui est la sienne se vit comme un jeu, tou-
jours flottant, entre I'unité sacrée et structurelle
d'une ceuvre, et sa transgression. En ce sens, son
jeu sonore est énigmatique : il tire son origine de
la sphére du sacré et en représente en quelque
sorte le renversement subtil.

L'Opera (forse) travaille ce seuil d'hybridation :
Iarchitecture du genre musical permet d'ouvrir un
espace de ré-création, c'est-a-dire de féte musicale.
Il'y a bien une histoire, un drame, mais il s'inter-
rompt sans cesse lui-méme. Il 'y a bien des per-
sonnages, mais ils sont mineurs. Il y a méme une
architectonique instrumentale  reconnaissable,
mais elle subit, malgré tout, des accrocs formels
(l'ouverture, I'aria, le duetto cdtoient une recette de
cuisine). Voila donc toute la puissance du « forse » :

il permet l'oscillation continue entre le chant festif
(celui de I'ivresse dionysiaque, du plaisir sensuel)
et le chant de procession (du sacré et de la mort).
La comédie® peut donc commencer.

Il s'agit (peut-étre) d'un conte amoureux, c'est-a-
dire, finalement, d'une histoire impossible. Un
oiseau et un poisson (dont les noms respectifs*
laissent entrevoir I'issue « déchirante », peut-étre
méme tragique, de la fable) s‘éprennent I'un de
I'autre. Leurs transports sont interrompus par l'ar-
rivée d'un chasseur, puis d'un pécheur qui se re-
paitront de leurs prises victorieuses. De cette trame
émerge une recherche singuliére de la vibration
et de la sonorité : Francesco Filidei ne désire pas
simplement créer des « personnages musicaux », il
tend aussi - et cela est plus énigmatique encore -
vers une musicalité animale. Le Duetto damore,
tissu pneumatique et percussif de I'éros, propose,
en quelque sorte, une naissance de l'animalité par
et dans le geste musical, comme si la matérialité
sonore était une quéte (une chasse ?) possible de
l'origine du vivant ({wog). La matérialité foison-
nante du monde appelle donc une matérialité so-
nore infinie. La poéle a frire, les cuilléres, la table,
les verres (a la fois objets-instruments et objets de
la narration) peuvent alors ouvrir un champ d'ex-
ploration physique et acoustique en constante
fluctuation.

Tout le squelette musical est donc déformé : le
Requiem, priére originellement destinée au « ra-
tatinage des corps » (a leur dégonflement) devient
une célébration liturgique (et, bien sdr, largement
parodique) du festin qui attend les chasseurs. La
chanson a boire devient, elle, une exaltation des
plaisirs sensuels ol le corps (la bouche, les mains)
retrouve sa force rythmique. Au lieu du final atten-
du, c'est une recette (ou pIut6t, une contre-recette),
qui cloture la piéce - étrange mixture de chairs et
d'os pour six personnes (a destination, peut-étre,
des six instrumentistes ?)

F. Filidei invite a pénétrer, on le voit, un « envers »
musical insondable (la « boite noire » de la mu-
sique) qui n'est, a aucun moment, l'extinction des
possibles sonores. L'énigme qu'il présente est, trés



certainement, celle d'un monde toujours ouvert et
en expansion. A l'origine de cette énigme, peut-
étre, une question : ou est la racine du geste musi-
cal ? Ne se ramifie-t-elle pas a chaque fois ?
Puccini disait : « L'instrument que jaime le plus
apres le piano, c'est le fusil ».

Il faut peut-étre prendre cette confession a la lettre.
Elle met en cause, de maniére trés frontale, une
origine présumée, entendue, de la musique afin
de proposer une autre écriture de la sonorité, plus
composite. Plus proche, aussi, certainement, de
I'expérience sensible. Francesco Filidei a donc in-
venté une « pré-histoire musicale » : Puccini chasse
; en quelque sorte, il compose déja aussi.

Mais que joue le fusil de Puccini ? Ou, plus préci-
sément, que peut-il jouer au moment méme de
la composition de Madame Butterfly ? Francesco
Filidei s'engouffre dans cette mémoire multipho-
nique ou, par la ré-évocation imaginaire du terrain
de chasse de Puccini a Torre del Lago, se tresse un
habit sonore complexe. Une cartographie mentale
surgit alors, secouée par les détonations du tube
en plastique, I'énergie vibratoire du spring drum
et la puissance percussive du pop-gun. Les trés
nombreux appeaux font trembler 'édifice sonore
jusqu'a ce que cette complexité grandissante, de
plus en plus dense, I'ébranle dans un mouvement
qui confine a la folie (a « I'hystérie ») de la musique
elle-méme. Francesco Filidei fait du grand « boum
15 » de Puccini un acte proprement sonore, auquel
ne peut succéder, finalement, qu'une extinction
progressive de tout souffle vital.

MILLE ARTI INVENTA IL CACCIATOR SAGACE®
La citation thématique ou rythmique est, pour
Francesco Filidei, toujours ambigué : elle refuse,
semble-t-il, de prendre une valeur purement ré-
férentielle ou figurative ; elle est plutdt le moyen
d'étranger I'expérience sonore.

Le Concertino d’Autunno fonctionne comme une
vaste machine respiratoire au sein de laquelle tran-
sitent des phrases musicales du troisiéme concerto
des Quatre Saisons de Vivaldi. Leur apparition gé-
nére une étrangeté sonore qui vient interrompre
I'épaisse respiration musicale du premier mouve-
ment (régulé par la flite et le violon, sur lesquels
les instrumentistes exercent des métamorphoses

perpétuelles). Cette irruption, donc, convoque
une présence feutrée, presque diluée par le temps
(comme le serait un songe), des « balli » et des «
canti » vivaldiens’. Limage musicale (extréme-
ment chatoyante) de Vivaldi est entiérement en-
gloutie par la tremblante et mince frange sonore
qui brusquement se déchire (les coups de sifflet
qui présagent, peut-8tre, un appel a la chasse). Le
réve prend fin.

Lauren Sadey

' Je suis entré directement dans la boite noire de
cette ceuvre en extension totale, dans son tissu vi-
vant, jai orienté ses structures, jai suscité, jai ren-
versé, jai anéanti, jai créé.

2 Pétrarque, Canzoniere

®Le mot comédie est chargé de cette double signifi-
cation : le chant (wde, odé) propre a la célébration
et a la procession, qui, en grec ancien, sont dési-
gnés par un seul mot (koopog, komos)

% Abboccare (mordre a I'hamecon) et Battibecco
(prise de bec) sont déja, en effet, condamnés au
destin que leurs noms laissent présager.

%1l apparait dans une lettre de G. Puccini a G. Ricor-
di : Si samedi jai fini, comme je l'espére, je cours
terroriser mes palmipédes adorés qui, autrefois,
craignaient mon plomb mortel et infaillible. Boum !
¢ e chasseur sagace invente mille arts : cette sen-
tence accompagne une gravure de Marco Ricci,
peintre vénétien du XVIII¢ siécle dont les ceuvres
ont, semble-t-il, contribué a influencer la composi-
tion des Quatre Saisons de Vivaldi.

7 Celebra il Vilanel con balli e canti / Del felice rac-
colto il bel piacere

L'Opéra (forse)

Texte pour un récitant Pierre Senges

1.
Comme disait Machiavel...
(Un temps)

Finalement, non, pas Machiavel : pas maintenant,
pas aujourd'hui, une autre fois.

Comme disait Friedrich Leopold Freiherr von
Hardenberg, dit Novalis. Non, ¢a ne va pas non
plus avec Novalis.

J'essaierais bien avec William Shakespeare mais
jai l'impression que le probleme est ailleurs : lais-
sons tomber les "comme disait Tartempion”.

Vous allez entendre une histoire d'amour, apres
tout : une histoire d'amour, et d'oiseau, et de pois-
son, dans un paysage de brindilles et d'algues
fraiches : que viendrait faire Machiavel entre un
oiseau et un poisson ?

Imaginez plutdt une riviere, le ciel, la forét pro-
fonde, tout ce qu'on trouve dans une de ces foréts,
vous voyez ce que je veux dire ? (Il compte sur ses
doigts) Champignons, limaces, écureuils, randon-
nées, quoi d'autres ? feuilles, cest-a-dire plusieurs
feuilles, sur plusieurs épaisseurs. Champignons -
je lai déja dit.

Et maintenant, tendez l'oreille, écoutez notre

histoire d'amour. Elle débute (quoi de plus
naturel ?) par une ouverture : Louverture de la
Corneille.

2.

Cette histoire d'amour sera triste, elle sera déchi-
rante, mais je vous promets qu'il y aura des ga-
zouillis - je pourrais méme vous dire combien.

Vous avez entendu la corneille ? bien - et vous re-
connaitrez si vous les entendez le chant du coucou,
celui du merlessiffleur, le chant du ouaouaron. Mais
nous en parlerons plus tard.

Plus tard, parce que voici qu'apparait 'oiseau. Cest
poétique, ¢a, un oiseau, c'est musical, on ne peut
pas dire le contraire : tous les oiseaux, sauf peut-

étre la poule, et peut-étre l'autruche, et peut-étre
I'émeu (si tant est que I'émeu est un oiseau).

Loiseau sappelle Battibecco, c'est une gélinotte,
une gélinotte huppée, mais c'est un male, met-
tez-vous bien ¢a dans la téte : la gélinotte huppée
dans sa version virile. Chaque fois que je dis “la gé-
linotte" il faudra penser "le jeune homme”.
Battibecco est amoureux, voyez comme il est fré-
missant, comme il tremblote, a l'affat d'un signe.
Lamour le rend délicieusement idiot, juste ce qu'il
faut - et sa flamme d'oiseau, il la déclare a un pois-
son.

3.

Ceux parmi vous qui ont été une seule fois, une
seule, amoureux d'un poisson seront sensibles au
contenu de cette histoire. Je sais de quoi je parle.

Loiseau, tout a I'heure, arrivait  tire d‘ailes. A pré-
sent, le poisson arrive en nageant : il est brillant sur
ses deux faces, il a le bord des ouies d'un joli rose
quitranche sur la paleur de son visage. On néglige
trop, en général, la puissance séductrice d'une ouie
quand elle est rose.

(Un temps)

Ceci dit a toutes fins utiles, les ouies s'ouvrent et se
ferment a l'aide d'un opercule.

(Un temps)

Notre poisson est un mulet ; pour étre plus précis
un mulet a grosse téte. Il porte le nom d’Abboccata
parce qu'il s'agit d'une femelle : chaque fois que je
dirai "le mulet a grosse téte", il faudra comprendre
"la demoiselle”.

Abboccata est amoureuse, chacune de ses écailles
porte la marque de la passion comme si c'était les
lettres du nom de son amant imprimées au fer
rouge - j'exagére un peu, pour vous faire com-
prendre. Et sa passion, elle I'adresse bulle apres
bulle a son oiseau Battibecco.



4,

Larc-en-ciel, les frondaisons, les gouttelettes : nous
voila au ceeur du sujet, 'amour estici présent, entre
la forét peuplée d'oiseaux et la riviere remplie de
mulets a grosse téte.

Et 'amour sera harmonieux, il sera le mariage des
plumes et des nageoires, il releguera le chant des
Sirenes au rang du grincement d'un ressort. Ne
me demandez pas comment, ni par quel miracle,
mais Abboccata, le mulet, qui est une fille, nous le
savons, offre ses lévres a Battibecco, la gélinotte,
qui est un garcon, nous l'avons dit, et qui a le bec
assez fin pour godter la bouche d'Abboccata sans
la rompre.

L'instant d'aprés c'est au tour de Battibecco d'offrir
son bec a 'amoureuse Abboccata, qui a la levre et
la conscience aussi souples I'une que l'autre et sait
confondre quand il le faut un bec d'oiseau avec un
moelleux ver de vase.

Vous allez découvrir comment un poisson écla-
bousse quand il tombe amoureux d'un oiseau - et
vice-versa. Vous allez entendre la nuptialité. Dans
un documentaire animalier, on ne vous en donne-
rait pas autant.

5.

Les danses nuptiales, c'est bien joli - mais Mere
Nature est aussi prodigue en dangers.

Karl Marx nous a laissé des pages sublimes sur la
péche. Le temps nous manque pour en parler, il
nous faudrait des heures et le pécheur est déja en
route : le pécheur est toujours léve-tat, c'est ce qui
le rend parfois agacant.

Le pécheur est fier d'avoir aux pieds des bottes qui
lui remontent jusqu'au menton, elles lui donnent
une élégance caoutchouteuse. Il a dans son mou-
choir un bouquet de vers de terre, parmi lesquels
il choisit le meilleur, comme si c’était un petit four
sur le plateau du cocktail.

Le voila déja au bord de la riviere, il a bravé les
ronces, il regarde le matin se lever par-dessus une
montagne quelconque, il agite a bout de bras une
tige trois fois plus haute que lui.

Il est venu se perdre des heures durant dans la

contemplation d'un fil qui trempe dans vingt cen-
timeétres d'eau.

6.

Le chasseur posséde deux plumes : on sait au
moins que l'une des deux sert a décorer son cha-
peau. Pour le reste, on le reconnait d'assez loin,
pas seulement a cause des deux plumes qui le
décorent, mais grace a sa tenue de camouflage.
Se faire remarquer par une tenue de camouflage,
quand on y pense, c'est un joli paradoxe : mais
le chasseur n'a pas le temps de penser a des bali-
vernes de ce genre : il est déja a l'affdit.

Ah, cest si bucolique, partir chasser la gélinotte
- comment dire ? c'est champétre et forestier a la
fois, et un peu automnal, si vous me passez I'ex-
pression. Se lever avant l'aube, marcher dans les
feuilles mortes, de I'humus jusqu'aux genoux,
déjeuner d'un bout de chique, entendre la meute
lointaine, respirer le parfum des cartouches, lever,
baisser, lever le cran de sireté, enfin tater le cuir
de sa besace.

(Un temps)

Jiajoute pour en finir : un chasseur digne de ce
nom ne sort pas non plus sans chaufferette, ni sans
son cor - vous allez le constater par vous-méme.

7.

En présence de la mort, on peut rester bouche bée.
Clest précisément ce que fait Abboccata, le pois-
son. Le mulet a grosse téte avait aussi une grosse
bouche : elle baye désormais, un hamegon sur le
c0té, laissant passer le Néant, rien de moins, dans
les deux sens.

Devant I''mminence de leur mort, certains pré-
férent se ratatiner : c'est un choix honorable, pas
vraiment courageux, mais honorable et, quand
on y pense, terriblement humain. Nous autres, vi-
vants, qui nous ratatinons parfois pour moins que
ca, devons respecter le choix des morts.

Se rabougrir, c'est précisément ce que fait Batti-
becco, la gélinotte, sur un tas de vieilles feuilles, un
plomb dans la poitrine. Il y a une minute a peine, il
était un oiseau, il était I'évasion méme ; et mainte-
nant, il se contracte, il a I'air d'un petit tas. Tant pis
pour lui.

8.

Requiem

Lombricum aternam dona eis, Piscator,
Etaqua perpetua abluat eis.

Te decet ludibrium pisces, et tu quoque avis,
Et reddetur vaguletta sub ventus
Exaudi friturem nostram,

Ad nos omnis condimenti conveniet
Lombricum aternam dona eis, Venator,
Etaqua perpetua abluat eis.
Lacrimosa

Lacrimosa dies illa

Lacrimosa crocodilis

Qua resurget ex laguna

Voluptatus ucello reus

Voluptatus pesco reus

Huic ergo parce, Venator,

Huic ergo parce, Piscator

Acephalum bovem filii

Dona eis semper pacem.

Amen, amen, amen, amen

Amen, amen, et caetera.

9.
GELINOTTE AU MULET, POUR 6

Une gélinotte adulte.

Un mulet a grosse téte sans la téte.

(De préférence morts, mais cela va de soi.)

Une livre de beurre.

Certains en mettent deux.

Trois cuillérées a soupe de farine rases.

Entendez par la que les cuillérées sont rases,

pas la farine.

Sel, poivre - inutile d'en parler.

Assaisonnement selon les godits,

ou bien selon disponibilité.

Retirer le plomb de la gélinotte.

Retirer aussi 'hamecon.

Faire rouler puis revenir l'oiseau et le poisson

- respectivement dans la farine puis dans le beurre.
Saler, mélanger a la spatule ; poivrer, mélanger

- toujours la méme spatule, toujours.

Quand il n'est plus possible de distinguer, au gol
t, la gélinotte du mulet, servir.

Ce plat est encore meilleur réchauffé le
lendemain.

Avec un Vernaccia di San Gimignano.

Peut-&tre méme le surlendemain.
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“Sono entrato direttamente nella scatola nera di
questopera in espansione totale, nel suo tessuto
vivente, ho orientato le sue strutture, ho suscitato,
ho rovesciato, ho annientato, ho creato."”

A. Moresco, Canti del caos

FETES AND BANQUETS

Petrarch was perhaps the first poet-hunter. The de-
siring force that shatters his whole being pushes
towards an object that transfigures him; from the
hunter he is, he becomes the prey - the game - of
his own search: 'l followed so far my desire that one
day, hunting as | was used to doing, | saw that wild,
beautiful, cruel animal standing, totally naked, in a
spring, when the sun was at its hottest. [...] | was
immediately transformed into a solitary stag, wan-
dering from forest to forest, fleeing even my own
dogs.”

The hunt, as erotic game of corporal transformation,
is an inexhaustible quest for love and sensations.
The hunter-artist, in perpetual transformation of his
body and of the body of the world, thus always has
something to celebrate - an eminently complex
celebration, it must be said. What he seeks is both
what he celebrates and what he kills.

Itis perhaps not insignificant that Francesco Filidei
wanted to explore this ambiguity. The sound expe-
rience that s his is experienced like a game, always
floating between the sacred, structural unity of a
work and its transgression. In this sense, Filidei's
sound game is enigmatic: it draws its origin from
the sphere of the sacred and, in a way, represents
its subtle reversal.

L'Opera (forse) works this threshold of hybridisa-
tion: the architecture of the musical genre allows
for opening an area of re-creation, i.e., of musical
celebration.

There is indeed a story, a drama, but it constantly
interrupts itself. There are indeed characters but
they are minor. There is even a recognisable ins-
trumental architectonics, but despite all, it is sub-
jected to formal snags (overture, aria, and duetto
rub shoulders with a recipe). Here then is the full

power of the forse (‘perhaps'): it allows for a conti-
nual fluctuation between festive singing (that of
Dionysian drunkenness and sensual pleasure) and
processional singing (of the sacred and death). The
comedy 3can therefore begin.

Itis (perhaps) a love story, i.e., in the final analysis,
an impossible story. A bird and a fish (whose res-
pective names* let us glimpse the ‘wrenching’, or
perhaps even tragic, outcome of the fable) fall in
love. Their transports are interrupted by the arrival
of a hunter, then a fisherman who will feast on their
victorious catches. From this emerges a singular re-
search in vibration and sonority: Filidei does not
simply want to create ‘musical characters”: he also
tends - and that is even more enigmatic - towards
an animal musicality. In a way, the Duetto damore,
pneumatic and percussive fabrics of Eros, proposes
a birth of animality by and in the musical gesture,
as if the sound materiality were on a possible quest
(a hunt?) for the origin of the living ({woc). The
teeming materiality of the world thus calls for an
infinite sound materiality. The frying pan, spoons,
table, and glasses (both instrument-objects and
objects of narration) can then open a physical and
acoustic field of exploration in constant flux.

The whole musical skeleton is thus distorted: the
Requiem, a prayer originally intended for the
'shriveling of bodies' (their deflation), becomes
a liturgical (and, of course, largely parodical) ce-
lebration of the banquet that awaits the hunters.
The drinking song becomes an extolling of the
sensual pleasures in which the body (the mouth,
hands) again finds its rhythmic force. In place of
the expected finale, we have a recipe (or rather, a
‘counter-recipe’), which brings the piece to a close:
a strange mixture of flesh and bones for six persons
(intended, perhaps, for the six instrumentalists?)

As we see, Filidei invites us to enter an unfatho-
mable musical 'reverse side’ (the music's ‘black
box'), which is at no time the extinction of sound
possibilities. The enigma that he presents is, quite
certainly, that of a world always open and in ex-



pansion. At the origin of this enigma, perhaps, a
question: Where is the root of the musical gesture?
Does it not branch out every time?

Puccini said: ‘The instrument | like best after the
piano is the rifle’. Perhaps this confession should
be taken literally. It calls into question, in a very
head-on way, a presumed, understood origin of
music in order to propose another, more compo-
site, writing of sonority. Closer, too, certainly, to the
perceptible experience. Filidei has thus invented a
'musical prehistory”: Puccini hunts; in a way, he is
also already composing.

But what does Puccini's rifle play? Or, more preci-
sely, what can it play at the very time of composing
Madama Butterfly? Filidei sinks into this multi-
phonic memory where, through the imaginary
re-evocation of Puccini's hunting ground in Torre
del Lago, a complex sound suit is woven. A mental
cartography then suddenly appears, shaken by the
detonations of the plastic tube, the vibratory ener-
gy of the spring drum and the percussive power
of the pop-gun. The highly numerous bird calls
make the sound edifice tremble until this growing,
increasingly dense complexity shakes it in a mo-
vement verging on the madness (‘hysteria’) of the
music itself. Filidei makes of Puccini’s big 'boom!®’
a literal act of sound, which, in the final analysis,
can only be followed by a progressive extinction of
all vital breath.

'MILLE ARTI INVENTA IL CACCIATOR SAGACE®
For Filidei, thematic or rhythmic quotation is always
ambiguous: it apparently refuses to take on a pu-
rely referential or figurative value; rather, it is the
means for making the sound experience strange.
The Concertino d’Autunno functions like a vast respi-
ratory machine within which musical phrases from
the third concerto of Vivaldi's Four Seasons pass in
transit. Their appearing generates a strangeness of
sound that interrupts the thick musical respiration
of the first movement (requlated by the flute and
violin, on which the instrumentalists exert perpe-
tual metamorphoses). So this irruption convokes
a muffled presence, almost diluted by time (as a
dream would be), of Vivaldian balli and canti’.
Vivaldi's (extremely sparkling) musical image is en

tirely engulfed by the trembling, thin sound fringe
thatis abruptly torn (the whistles that perhaps sug-
gest a summons to the hunt). The dream comes to
anend.

Lauren Sadey
Translated by John Tyler Tuttle

' | directly entered the black box of this work in
total expansion, in its living fabric; | oriented its
structures, | aroused, | knocked over, | annihilated,
| created.

ZPetrarch, Canzoniere

*The word ‘comedy’ has this double meaning: song
(de, ode), peculiar to celebration and procession,
which, in ancient Greek, are designated by a single
word (Koopog, komos).

* Abboccare ('take the bait') and Battibecco ('set-to’
or, literally, ‘hit the beak’) are already, in fact, driven
to the fate that their names predict.

St appears in a letter from Giacomo Puccini to his
publisher, G. Ricordi: 'If | have finished by Saturday,
as | hope, I'm running to terrorise my web-footed
friends who, in the past, feared my infallible, lethal
lead shot. Boom!'

¢'The sagacious hunter invents a thousand arts!
This sentence accompanies an engraving by Mar-
co Ricci, an 18™-century Venetian painter whose
works, it seems, contributed to influencing Vivaldi
in the composition of The Four Seasons.

7'Celebra il Vilanel con balli e canti/ Del felice rac-
colto il bel piacere'

The Opera (forse)

Text for a narrator Pierre Senges

Translated from the French by Bernard Heepffner

1.
As Machiavelli used to say...
(A pause)

Finally, no, not Machiavelli: not now, not today,
another time.

As Friedrich Leopold Freiherr von Hardenberg,
known as Novalis. No, it does not work with Novalis
either.

| might try with William Shakespeare but | do feel
that the problem is elsewhere: let's forget the "as
So-and-so used to say". After all, you are going to
hear a love story: a story about love, and about a
bird, and about a fish, in a landscape of twigs and
fresh seaweed: what would Machiavelli be doing
between a bird and a fish?

Imagine instead a river, the sky, the deep forest,
everything that one might find in such a forest,
I'm sure you know what | mean. (He counts on his
fingers) Mushrooms, slugs, squirrels, walks, what
else? Leaves, that is to say a number of leaves, a few
layers of them. Mushrooms — as I've said before.

And now, prick up your ears, listen to our love story.
It starts (as it should do) with an overture: The Over-
ture of the Crow.

2,

This love story will be sad, it will be heartrending,
but I promise you there will be chirps and warbles
— I could even tell you how many.

You have heard the crow, haven't you? Good - and
when you hear them you will recognize the song
of the cuckoo, that of the whistling blackbird, the
song of the wawaron. But we will come back to that
later.

Later, because here comes the bird. It's poetic, isn't
it, a bird, it's musical, it cannot be denied: every
bird, except maybe the hen, and maybe the ostrich,
and maybe the emu (if indeed the emu is a bird).
The bird is called Battibecco, it is a grouse, a ruffed
grouse, but it is a male, something you must get
into your head: the ruffed grouse in its virile ver-
sion. Every time | mention “the grouse” you should
understand “the young man”.

Battibecco is in love, look how he quivers, how he
shudders, on the look-out for a sign. Love renders
him deliciously stupid, just what is needed - and
his bird flame, he declares it to a fish.

3

Those among you who were once, once only, in
love with a fish will be touched by the content of
this story. | know what I'm talking about.

The bird, a moment ago, arrived in full flight. Now
the fish arrives and it is swimming: it shines on
both sides, the edges of its gills are of a pretty pink
colour contrasting with the paleness of its face. On
the whole, the seductive power of a pink gill tends
to be too easily overlooked.

(A pause)

For your information, gills open and close by
means of an operculum.
(A pause)

Our fish is a mullet; to be more precise a flathead
mullet. Itis called Abboccata because it is a female:
Every time | mention "the flathead mullet” you
should understand “the young lady".



Abboccata is in love, every single one of her scales
bears the mark of passion as if the letters of the
name of her lover were branded there - if | exag-
gerate slightly itis to help you understand. And her
passion, she addresses it, bubble after bubble, to
her bird Battibecco.

4,
The rainbow, the foliage, the droplets: we are here
atthe very heart of our subject, love is present here,
between the forest inhabited by birds and the river
full of flathead mullets.

And love will be harmonious, it will be the mar-
riage of feathers and fins, it will relegate the song
of the Sirens to the level of the squealing of a rusty
spring. Don't ask me how, nor by which miracle,
but Abboccata, the mullet, a girl, as we know, offers
her lips to Battibecco, the grouse, a boy, as we have
said, whose beak is delicate enough to taste Abboc-
cata’s mouth without breaking it.

The next moment it is Battibecco's turn to offer his
beak to the amorous Abbocatta, whose lips are as
flexible as her conscience and who knows how to
confuse when need be the beak of a bird with a
luscious bloodworm.

You will discover how a fish splashes when she falls
in love with a bird - and vice versa. You will hear
the nuptiality. This is much more than you'd be gi-
ven in an animal documentary

5.
Nuptial dances are pretty enough - but Mother Na-
ture is also lavish with dangers.

Karl Marx has left us some sublime pages about fi-
shing. We lack the time to speak about it, we would
need hours and the fisherman is already on his
way: the fisherman is an early riser, which means
he can be irritating.

The fisherman is proud to be wearing boots that go
all the way up to his chin, they provide him with
a rubbery stylishness. His handkerchief contains a
posy of earthworms, among which he chooses the
best, as if it were a petit four on a cocktail tray.

Here he is, already on the bank of the river, he has
braved the thorns, he observes the morning rising
above a second-rate mountain, at arm's length he
waves a rod three times taller than he is.

He is here to lose himself for hours in contempla-
tion of a line dipped in eight inches of water.

6.
The hunter has two feathers: we know that at least
one of those two is used to decorate his hat. As for
the rest, he is recognizable at quite a distance, not
only because of the two feathers decorating him,
but because he is dressed in full camouflage. To be
noticed because of one's camouflage, if you think
about it, is a nice paradox: but the hunter does
not have the time to reflect on such twaddle: he is
already lying in wait.

Ah, such a pastoral occupation, hunting grouse -
how shall I put t? it's both rural and woody, and va-
guely autumnal, if you pardon the expression. Rise
before dawn, traipse through dead leaf, knee-deep
in humus, a quick chew for lunch, hear the hounds
in the distance, breathe the smell of cartridges, lift,
push, lift the safety-bolt, finally feel the leather of
one's pouch.

(Apause)

[ will add to have done with it: a hunter worthy of
the name will not go out either without a foot-war-
mer, or without his horn - you will see that by
yourself.

7.

In the face of death, one may stand gaping. This
is precisely what Abboccata, the fish, does. The
flathead mullet also had a flat mouth: she is now
open-mouthed, a hook in her lip, and lets nothin-
gness enter, nothing less, enter and leave.

Faced with the imminence of their death, they are
those who would rather shrivel: it is a respectable
choice, not really courageous, yet respectable and,
when you think about it, terribly human. We, alive,
who shrivel attimes for much less than that, should
respect the choice of the dead.

Cowering, this is precisely what Battibecco, the
grouse, does, on a pile of dead leaves, a piece of
shot in the chest. Barely a minute before, he was
a bird, he was flight itself; and now he shrinks, he
looks like a small heap. Too bad for him.

8.

Requiem

Lombricum aternam dona eis, Piscator,
Etaqua perpetua abluat eis.

Te decet ludibrium pisces, et tu quoque avis,
Et reddetur vaguletta sub ventus
Exaudi friturem nostram,

Ad nos omnis condimenti conveniet
Lombricum aternam dona eis, Venator,
Etaqua perpetua abluat eis.
Lacrimosa

Lacrimosa dies illa

Lacrimosa crocodilis

Qua resurget ex laguna

Voluptatus ucello reus

Voluptatus pesco reus

Huic ergo parce, Venator,

Huic ergo parce, Piscator

Acephalum bovem filii

Dona eis semper pacem.

Amen, amen, amen, amen

Amen, amen, et caetera.

9.
MULLET GROUSE, FOR 6

One mature grouse.

One flathead mullet without its head.
(Preferably dead, but this goes without saying.)
One pound of butter.

Some prefer two.

Three spoonful of flour, full.

Meaning that the spoon is full, not the flour.
Salt, pepper - no need to mention it.
Seasoning according to taste, or availability.

Remove the shot from the grouse.

Also remove the hook.

Roll then brown the bird and the fish — respectively
in flour then in butter.

Salt, mix with a spatula; add pepper, mix — always
the same spatula, always.

Serve when the taste buds can no longer distingui-

sh the grouse from the mullet.

This dish is even better when reheated the next day.
With a Vernaccia di San Gimignano.

Maybe even the day after.



Pierre Roullier

Francesco Filidei (1973)

Diplomé du Conservatoire Luigi Cherubini (Flo-
rence) ot il remporte le premier prix d'orgue a
I'unanimité, Francesco Filidei entre, en 2000, pre-
mier nommé au Conservatoire National Supérieur
de Paris ou il obtient un diplome de composition,
mention trés bien. Parallélement, il suit le cursus
de composition et d'informatique musicale de I'lr-
cam. Compositeur en résidence en 2006 a I'Acadé-
mie Schloss Solitude a Stuttgart, il reoit la méme
année le Musikpreis de Salzbourg (Autriche) et
obtient une commande du comité de lecture de
I''RCAM. En 2007, il regoit le Prix Takefu et est in-
vité a la Casa Vélasquez a Madrid pour deux ans.
En 2009, il obtient le prestigieux Siemens For-
derpreis. Il regoit en 2011 le Rostrum of Interna-

Pierre Senges

tional Composer de Vienne et obtient la médaille
Picasso-Mird de I'UNESCO, en 2015 le prix Abbiati
par la Critique italienne. En tant que soliste et com-
positeur, il se produit dans les plus prestigieuses
salles européennes et internationales et dans
des festivals de renom. Ses ceuvres sont interpré-
tées par les plus grands ensembles de musique
contemporaine et par des nombreux orchestres. Il
a été pensionnaire a la Villa Médicis, il est actuel-
lement boursier du DAAD Berlin et vient d'achever
sa résidence a 2e2m. Il a été invité en tant que
professeur a Royaumont (Voix Nouvelles), a la lowa
University, a Takefu, a I'International young compo-
ser Academy in Tchaikovsky City et aux Ferienkurse
de Darmstadt.

Pierre Senges (1968)

I 'est l'auteur de plusieurs récits publiés essentiel-
lement par les Editions Verticales, dont Veuves au
maquillage (2000, Prix Rhone-Alpes), Ruines-de-
Rome (2002, Prix du deuxiéme roman 2003), La
Réfutation majeure (2004, Folio Gallimard 2007),
Fragments de Lichtenberg (2008) - et Achab (sé-
quelles), pour lequel qui il a recu le Prix Wepler
en 2015. Il est l'auteur d'essais comme L'ldiot et
les hommes de paroles (Bayard, 2004) ou Environs
et mesures (Le Promeneur, 2011), et d'ouvrages
en collaboration avec des dessinateurs, tels que
Géométrie dans la poussiére (avec Killoffer) et Les
Carnets de Gordon McGuffin (avec Nicolas de Cré-
¢y). Depuis 2001, il travaille de facon réguliére avec
Radio France, pour qui il a écrit de nombreuses fic-
tions radiophoniques, dont Un immense fil d'une
heure de temps (Grand Prix radio de la SGDL) et Le
Ring, adaptation de |a Tétralogie de Richard Wa-
gner interprétée par Eric Caravaca, avec I'Orchestre
Philharmonique de Radio France (direction Alan
Gilbert). Dialogue de Bouvard et Pécuchet, adap-
tation théatrale de l'ceuvre de Gustave Flaubert, a
été mis en lecture par Alain Langlet et Hervé Pierre
au Théatre du Vieux Colombier en 2011. Le mo-
nologue Facons, contrefacons a été interprété par
Thibault de Montalembert a la Villa Médicis en
2012, dans le cadre d'une résidence de l'auteur a
I'Académie de France a Rome.

L'Ensemble 2e2m

L'Ensemble 2e2m, fondé en 1972 par le composi-
teur Paul Méfano, est 'un des plus anciens et des
plus prestigieux ensembles frangais consacrés a
la création musicale d'aujourd'hui. Le sigle qui
le désigne et qui signifie « études et expressions
des modes musicaux » est devenu un acronyme -
mieux, une devise garante de pluralisme et d'ou-
verture. Maniere de dire que I'Ensemble n‘a rien
ignoré de ce qui s'est pratiqué depuis plus de
quatre décennies.

2e2m a créé plus de six cents partitions. Plus im-
portant semble le fait que, bien avant d'autres,
2e2m révele aux publics nombre de compositeurs
considérés comme essentiels et crée un répertoire
d'eeuvres qui deviennent des jalons.

L'Ensemble est un interpréte incontournable des
scenes nationales et internationales. Sans omettre
I'éventail de tous les styles - classique, moderne et
récent - 2e2m se veut dorénavant aussi acteur des
nouvelles mixités artistiques.

Pierre Roullier

Pierre Roullier integre le Conservatoire National
Supérieur de Musique et de Danse de Paris et en
sort premier nommé, puis collectionne les prix in-
ternationaux (Miinchen, Rotterdam, Martigny) et
nationaux (Fondation Menuhin, soliste de Radio-
France, tribune Jeunes solistes) avant de devenir
Flate solo de I'Ensemble Orchestral de Paris a sa
création. Il se consacre pendant plusieurs années

a une carriere de soliste et de chambriste qui
I'ameéne a se produire dans les plus grandes salles
a travers le monde (Japon, Allemagne, Suisse, Bel-
gique Angleterre, ltalie, Taiwan, Amérique du Sud).
Flatiste des principaux ensembles de musique de
création parisiens (Musique vivante, I'ltinéraire, Ars
Nova) il initie un large répertoire de piéces qui lui
sont dédiées.

Il décide de se consacrer a la direction. Invité par
les maisons francaises d'opéra, I'Orchestre de So-
fia ou I'Orchestre Symphonique d'Osaka, il dirige
I'Orchestre des Pays de la Loire, I'Orchestre Natio-
nal d'lle-de-France, I'Orchestre de Bordeaux et se
produit au Konzerthaus Berlin, a la Kunsthalle Bre-
men, au Wiener Festwochen, au Théatre San Martin
de Buenos Aires, a I'Opéra Bastille, a I'Opéra Co-
mique de Paris, au Théatre du Chatelet, au Théatre
de Rouen, a Radio- France, au Festival d'Avignon.
Son répertoire, outre les ceuvres majeures, contient
plus de 180 premieres et ses enregistrements
couvrent un vaste champ, de Jean-Sébastien Bach a
Toru Takemitsu et Paul Méfano, de Beethoven & Du-
sapin, Strasnoy et Bedrossian. Ils sont salués par la
critique et ont recu des récompenses prestigieuses
de I'Académie du Disque Francais, de I'Académie
Charles Cros et de I'Académie du Disque Lyrique.
Pierre Roullier est le directeur de I'Ensemble 2e2m
depuis 2005.



Francesco Filidei (1973)

Born in Pisa in 1973, Francesco Filidei graduated
from the Conservatory of Florence and the Paris
Conservatoire. As organist and composer, he has
been invited by the most important festivals of
contemporary music, perfomed by orchestras such
as the WDR, the SWR, the RSO Wien, ORT, RAI,
the Tokyo Philharmonic and the Bavarian Radio,
and by ensembles such as 2e2m, Linea, L'ltiné-
raire, Alter Ego, NEM, EOC, Intercontemporain,
Les Percussions de Strashourg, Klangforum, Cairn,
Musikfabrik, Recherche, Ascolta, Next Mushroom
Promotion, Tokyo Synfonietta, Ars Ludi, Icarus, Ic-
tus, Signal, Neue Vocalsolisten, and particularly
at the Berlin and Colgone Philharmonies, Cité de
la Musique (Paris), Suntory Hall and Tokyo Opera,
Theaterhaus Vienna, Munich Herkulessaal, Zurich
Tonhalle. After obtaining a commission from the
IRCAM Reading Committee in 2005, he was awar-
ded the Salzburg Music Forderpreistrager (2006),
the Takefu Prize (2007), the Siemens Forderpreis-
trager (2009), the UNESCO Picasso / Miré Medal
of the Rostrum of Composers (2011), the Abbiati
Prize (2015). He was composer-in-residence at the
Schloss Solitude Academy in 2005, member of the
Casa de Velazquez in 2006 and 2007 and resident
at the Villa Medici in 2012-13. He is a fellow of the
DAAD Berlin and composer-in-residence at 2e2m
in 2015. He has taught composition at Royaumont
("Voix Nouvelles"), the University of lowa, Takefu,
the International Young Composers Academy in
Tchaikovsky City, and at Barga inaudita. His works
are published by Rai Trade.

Pierre Senges (1968)

is a French writer. He has been referred to as ha-
ving a baroque style. His writing combines erudi-
tion and invention (Fragments de Lichtenberg) and
often plays with the relation between the true and
untrue (Veuves au maquillage and La réfutation
majeure).

In addition to his books, he is the author of many
radio plays (fictions radiophoniques) produced for
France Culture et France Inter. He has received nu-
merous prizes, including the Prix SACD Nouveau
Talent Radio in 2007 and the Grand prix de la fic-
tion radiophonique de la SGDLin 2008.

L'Ensemble 2e2m

The Ensemble 2e2m, founded in 1972 by the com-
poser Paul Méfano, is one of the oldest and most
distinguished French ensembles dedicated to to-
day’s musical creation. The initials that characterize
it and wich mean « etudes et expressions des mo-

des musicaux » («studies and expressions of musi-
cal modes») have become an acronym, a guarantee
of pluralism and openmindedness. It is needless to
say that for over forty years the Ensemble has been
aware of all musical practices. The Ensemble has
premiered more than six hundred pieces. Before
any other ensemble, 2e2m introduces composers
to the public, and many pieces of its repertoire
become major milestones. Although the home
town of 2e2m has been Champigny-sur-Marne,
the outstanding performances of the Ensemble are
acknowledged domestically and overseas. 2e2m
not only tackles a whole range of styles - classical,
modern and recent - but it also aims at being the
main agent of new mixed art forms.

Pierre Roullier

Pierre Roullier entered the Paris Conservatoire
where he was first named. Then he won prizes,
both national (Menuhin Foundation, soloist of
Radio France, Jeunes Solistes tribune) and inter-
national (Munich, Rotterdam, Martigny) before be-
coming principal flute of the Ensemble Orchestral
de Paris at its founding. For many years he devoted
himself to a solo and chamber music career, which
took him to the most important venues round the
world (Japan, Germany, Switzerland, Belgium, En-
gland, Italy, Taiwan, South America). Flautist with
the major ensembles for new music in Paris (Music
Vivante, Itinéraire, Ars Nova), he initiated a wide
repertoire of pieces dedicated to him. He then de-
cided to devote himself to conducting. Invited by
French opera houses, the Orchestra of Sofia and the
Osaka Symphony Orchestra, he has also conducted
the Orchestre des Pays de la Loire, the Orchestre
National d'lle-de-France and the Orchestra of Bor-
deaux, and performed at the Konzerthaus in Berlin,
the Kunsthalle in Bremen, the Wiener Festwochen
in Vienna, the Opéra- Comique and Théatre du
Chatelet (Paris), Théatre de Rouen, Radio-France,
and the Avignon Festival.

His repertoire, beside the major works, includes
more than 180 premieres, and his recordings
range from Johann Sebastian Bach to Toru Takemit-
su and Paul Mefano, and from Beethoven to Dusa-
pin, Strasnoy and Bedrossian. They have received
widespread critical acclaim as well as prestigious
awards from the Académie du Disque Francais,
the Académie Charles Cros and the Académie du
Disque Lyrique. Pierre Roullier has been the direc-
tor of the Ensemble 2e2m since 2005.

L'Ensemble 2e2m est subventionné par la Ville de Cham-
pigny-sur-Mame au titre d'une résidence de création, le
Ministere de la Culture et de la Communication - Direc-
tion Régionale des Affaires Culturelles Ile-de-France - au
titre de l'aide aux ensembles conventionnés, le Conseil
Général du Val-de-Mare, la Région lle-de-France au
titre de la permanence artistique, le Conseil Général de
Seine-Saint-Denis et la Ville de Villepinte au titre d'une
résidence d'implantation musique, la Sacem et la Ville
de Paris.

Ensemble 2e2m is subsidized by the French Ministry
of Culture and Communication-Ile-de-France Regional
Direction of Cultural Affairs, the Ile-de- France Region,
the Val-de-Mame Department and Seine-Saint-Denis
Department, the Cities of Champignysur- Marne, Ville-
pinte and Paris, and the Sacem.
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