














Audio Visage (2004, time 8:08]

Audio Visage, is somehow based on the secret sound of radio:
carrier frequencies, parasite voices, scanning, cutaways ... The
air is saturated with wireless vibrations, if only we could see
them - I have dreamt about this - the sky would be the colour
of a polar night crossed by lightning and trails of voices. Audio
Visage is constructed like a magnetic storm.

A first - shorter - version of Audio Visage was published on the
Vibro audio compilation in November 2005.

Dans Audio Visage c’est en quelque sorte le bruit secret de
la radio qui est mis en ceuvre. Fréquences porteuses, voix,
parasites, balayages, décrochages... Lair est saturé des vibrations
hertziennes ; si nous pouvions les voir - jen ai révé - le ciel
aurait la couleur d’une nuit polaire zébrée d’éclairs.

Audio Visage a la forme d’un orage magnétique.

/////

sur la revue sonore Vibro en Novembre 2005.






Ambiance Matisse [2010/2012, time 13:48]

Initially, this piece was commissioned by the choreographer
Michel Kelemenis whom I have been collaborating with for many
years. The theme was a kind of tribute to Matisse meant for Lyon’s
Musée des Beaux Arts and in particular its Refectory where
numerous statues seem to literally come out of the walls. Out of
these two subjects - the statues and Matisse - I have retained
the idea of whispering beings resembling immobile but sensitive
characters, and Henri Matisse’s unique way of suggesting reality
by merely drawing its energetic edges; in other words, life itself.

C’est au départ une commande du chorégraphe Michel Kelemenis
avec qui je collabore depuis de nombreuses années. Le theme était
une sorte d’hommage a Matisse pour le Musée des Beaux Arts de
Lyon et particulierement son Réfectoire ot de nombreuses statues
semblent littéralement sortir des murs. De ces deux pistes - les
statues et Matisse - j’ai retenu I'idée de présences chuchotant,
comme des personnages immobiles mais sensibles et la maniere
unique d’Henri Matisse de suggérer la réalité en n’en tragant que
les contours énergétiques ; autrement dit, la vie méme.












Paysage electronique avec train [2006/2014, time 15:48]

Original note:

“My current artistic propensity has been drawn to electronic
sound. Far from being soft and appeasing, it is a rather tense
sound; almost acidic: the sound of an alert. I reached it thanks
to a very old synthesiser; build at the GRM in the sixties by the
engineer Francis Coupigny. A modular synthesiser with its own
audio matrix - it might have been the first of its kind - discarded
(forgotten) in a basement, but still fully operational.

[ have shaped this ‘today’ sound by combining it with materials
charged with emotions: train noises and signals, blasts, breaths
... etc, the very sonorities that have been lingering inside me as
available memories. The original title of the piece was «2000,
l'aube rouge» (2006, Red Dawn) because when I finished this
work, a few hours before the 2006 New Year, [ might have wanted
to talk about a world that had become terribly disquieting and
dangerous: a red dawn was rising”.

Eight years later, around the same period, towards the end of the
year, I worked again on the piece by simplifying it, only keeping
(I hope) its essential elements.



Notice d’origine :

« Ma sensibilité actuelle est attirée par le son électronique. Non
pas un son doux et apaisant, mais plutot tendu ; presque acide : un
son d’alerte. Je I'ai trouvé sur un tres vieux synthétiseur, construit
au GRM dans les années 60 par I'ingénieur Francis Coupigny. Un
synthétiseur modulaire avec sa matrice de connexion - peut-étre
le premier du genre - rangé (oublié) au sous-sol mais toujours en
état de marche.

Jai travaillé ce son « d’aujourd’hui » en y associant des matieres
chargées d’émotion : bruits et signaux de trains, éclats, respirations
etc..., toutes ces sonorités que j’ai a I'intérieur de moi, comme des
souvenirs disponibles. Le titre de la piece a d’abord été « 2006,
l'aube rouge » car au moment ou j’ai terminé ce travail, c’est-a-dire
quelques heures avant la nouvelle année 2006 il m’a semblé que
javais voulu peut-étre parler d'un monde devenu terriblement
inquiétant et dangereux : une aube rouge se levait. »

Huit ans plus tard et a la méme période de fin d’année, jai repris
la piece en la simplifiant comme pour n’en garder - je I'espere -
que l'essentiel.



Christian Zanési, born 1952 Né en 1952



Former student of Guy Maneveau and Marie-Francoise Lacaze at the Pau
University (South of France) (1974-1975), of Pierre Schaeffer and Guy Reibel
at the Paris Conservatory (1976-1977). In 1977 he joined the Groupe de
Recherches Musicales (GRM). There, he learnt and practised all the technical
skills linked to sound, thanks to a wide range of experiences, productions
and encounters. He has initiated many projects in the field of radio,
publications and musical events including: the Electromania radio show
on France Musique, the festival PRESENCES électronique and the CD box
sets «Archives GRM», «Bernard Parmegiani, I'ceuvre musicale», «Luc Ferrari,
I’ceuvre électronique». He currently is the artistic director of the Ina GRM.
Since the 90s Christian Zanési has been composing from his home studio and
drawing his inspiration from the poetic encounter with remarkable sounds
Ancien étudiant de Guy Maneveau et Marie-Francoise Lacaze (Université
de Pau, 1974-1975) puis de Pierre Schaeffer et Guy Reibel (Conservatoire de
Paris, 1976-1977). Depuis son entrée au Groupe de Recherches Musicales de
I'Ina en 1977, il a multiplié les expériences, les réalisations et les rencontres.
Il est a l'origine de nombreux projets dans les domaines de la radio, des
publications et des manifestations musicales, notamment : le festival
PRESENCES électronique, I’émission Electromania sur France Musique, les
4 coffrets CD : « Archives GRM », « Bernard Parmegiani », « Luc Ferrari » et
« Pierre Schaeffer ». Il est aujourd’hui le responsable de I'Ina GRM. Depuis les
années 90 il compose dans son home studio et puise son inspiration dans la
rencontre poétique avec des sons remarquables.



13 years old, audition at the music school in Lourdes

As a teenager, | listened to Dylan, Ferré, Brassens, Caussimon. Some friends
and | founded a folk band named Cristal.

Concert in 1972 in Jurancon



1976, dans le petit studio du CNSM de Paris

Plus tard, aprés des études de droit, vite abandonnées, j’ai repris la musique a
I’Université de Pau avec Guy Maneveau et Marie-Francoise Lacaze : Stravinsky,
Debussy, Xenakis, Penderecki, Bach, Berg et un certain... Bernard Parmegiani.
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1995, concert aux MANCA de Nice avec Danlel Teruggl,
Bernard Parmegiani, Francois Bayle




1987, avec Francois Bayle au studio 116




2006, live concert at the Cirque d’Hiver, in Paris, during the Qwartz Awards
ceremony

2006, un « live » au Cirque d’Hiver a Paris lors de la cérémonie des Qwartz
Photo A. Debon-Qwartz




Published in the Education Musicale journal
(n° 503/504 May/June 2003)

Interview conducted by Anne-Claude Iger and Jean-Pierre Lalloz, philosopher,
specialised in art-related issues.

Publiée dans la revue ’Education Musicale
(n°503/504 mai/juin 2003)

Réalisée par Anne-Claude Iger et Jean-Pierre Lalloz, philosophe, spécialiste des
problemes philosophiques liés a I'art.



ACI. How do you conceive the writing of a piece?

CZ. Even if I have troubles expressing it, I probably set up a border between what is
outside the project and what is inside it. And so, I have understood - as far as [ am
concerned - that all comes from within things. Whenever I have tried to apply an
external idea onto a work in progress, it has failed, hence a great dismay. Because if
it was enough to conceive the thing, just like that, a priori, to imagine a framework,
as original as it may be, in order to subsequently fill it with sonic material, it would
simply be an exercise whose chances to get close to a personal and musical expression
would be very scarce.

To clarify this, I would say that the outside consists in what can be said about it,
what can be narrated. For instance: «I will work on the sound of the TGV (high-speed
train) because it is emblematic of our times, it questions the concept of speed and,
historically, music is linked to the phenomenon of displacement». I can create a whole
array of possible situations and threads, logical links, bridges between different levels
of thought, until I get lost in this maze and depart from the musical approach. In this
example the Interior would consist in being intensely focused on a specific sound,
that of a TGV (a sound that was found, which has its unique colour, its «perfume»)
and feeling its «vibration» along with its future shape. In short: drawing from this
sensory experience to imagine counterpoints and polyphonies, in order to deploy the
sound and to enrich it with its own potential.

JPL. If the creative act is so linked to the «time of existence» we discussed earlier,
if this time is that of the material itself and not of the life of the composer, it then
escapes the usual order of things, and especially any prediction. Could the work
therefore be a kind of emergence process?

CZ. in my work there is very little predictability. As I mentioned earlier, at best there
is the feeling to go towards. Besides, sound is so complex that it is difficult to predict
its rendering without going through the concrete experience - hence the phrase
‘concrete music’ (musique concrete) coined in 1948 by Pierre Schaeffer. Working
on a sound starts with listening to it in its concrete actuality, which simply means
through the speakers. Later, when the work is well under way, when it takes its form
and life, the sound becomes abstract, as if it was within us. One can then compose



ACI. Gomment concevez-vous I'écriture d’'une cuvre ?

CZ. J’établis stirement, méme si j’ai du mal a 'exprimer, une frontiére entre ce qui est
extérieur au projet, et ce qui est intérieur. Et j’ai compris - en ce qui me concerne -
que tout venait de I'intérieur des choses. A chaque fois que j’ai essayé d’appliquer
une idée extérieure sur un projet déja entamé, ¢a ne fonctionnait pas ; d’ott un grand
désarroi. Parce que s’il suffisait de concevoir la chose, comme ¢a, a priori, c’est-a-dire
d’imaginer un cadre, aussi original soit-il, pour ensuite le remplir de matiere sonore,
ce serait simplement un exercice, dont les chances d’approcher une expression
personnelle et musicale seraient tres minimes.

Je préciserais en disant que I'extérieur est constitué de ce que I'on peut en dire, de
ce qui est racontable. Par exemple : « je vais travailler sur le son du TGV car il est
emblématique de I’époque, il questionne le concept de vitesse et historiquement la
musique est liée au phénomene du déplacement ». Je peux créer toute une arborescence
de cas de figures, de pistes possibles, de liens logiques, de ponts entre différents
niveaux de pensée, jusqu’a me perdre dans ce labyrinthe et m’éloigner de I'approche
musicale. Dans cet exemple I'intérieur consisterait a se mettre intensément a I’écoute
d’un son particulier, ici de TGV, un son qu’on a trouvé, qui a sa couleur unique, son
« parfum », et a en ressentir la « vibration » en méme temps que la forme future. En
somme : partir de cette expérience sensorielle pour imaginer des contrepoints et des
polyphonies, afin de déployer le son et de I’enrichir de ses propres potentialités.

JPL. Si I’'acte créateur releve ainsi du « temps d’existence » dont on a parlé, si ce
temps est celui du matériau lui-méme et non pas celui de la vie du compositeur,
il échappe a l'ordre habituel des choses, et notamment a la prévision. Le travail
serait alors comme un processus d’émergence ?

CZ. Dans mon travail il y a trés peu de prévisibilité. C’est au mieux, comme je l'ai
dit, le sentiment d’aller vers. De plus le son est si complexe qu’il est difficile d’en
prévoir le rendu sans passer par ’expérience concrete — d’ou I'expression de musique
concrete imaginée en 1948 par Pierre Schaeffer. Travailler le son consiste d’abord a
I’écouter dans sa réalité concrete c’est-a-dire, pour parler simplement, au travers des
haut-parleurs. Plus tard, quand I'ceuvre est bien engagée, quand elle prend forme
et vie, le son devient abstrait, comme si on l'avait a I'intérieur de soi. On peut alors
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outside the studio; This is the most exciting moment, or rather period. I also see in
this the sign that we are on the right path, the sign that the work has emerged and
can appear as a whole entity. For instance, whilst having breakfast I think «this
passage is a bit long, I will shorten it, I will cut a section from this moment to that
one» and I foresee the consequences of this decision in the general equilibrium. I no
longer need to be in the studio and to listen. There has been a shift from a time of
listening to a time of synthetic conception.

I think that from the moment you feel the sound is inside and this mutation has
taken place, you become able to express what you really are. From a literal point
of view, to «compose» is to «put together». But what are we really putting together?
Sounds, of course, and one needs to imagine rules or systems for the construction to
be functional; but we generally forget that a part of us is located in this polyphony
- and this is perhaps the most important thing. Something of the person who
composes, or more generally who creates, has definitely shifted to the other side.
This is the mysterious part, in the sense that I do not know how to explain it - but it is
absolutely tangible, both mundane and wonderful. You can experience this as an act
of madness in that, to achieve this goal, you must resolutely cut yourself out from the
world and therefore distance yourself rom other people. But on the other hand and
paradoxically, one could say this is the condition to reach out to others. Somehow my
work is only interesting if it is personal. The listener, in turn, will create connexions
to make this heterogeneity between «him» and «I» homogeneous. Therefore this is
the opposite madness.

JPL. Philosophers would agree with this idea; for example, Michel Foucault
defined madness as the absence of a work.

CZ. Exactly. To produce an artwork is the opposite of madness. The difficulty is that
nothing can be planned. One cannot say: «I will put this sound with this sound, and
it’s going to give me such music», it is impossible. One must implement the whole
process I just described and, as you say, something will emerge.

JPL. Therefore, composition is an event...
CZ. Yes, as far as I am concerned it is. Time or chance should be left to set up
encounters: some things cannot be scheduled. Occasionally, I have set time aside in



composer hors du studio ; c’est le moment ou plutdt la période la plus excitante. J'y
vois d’ailleurs le signe qu’on est sur le bon chemin, le signe que I'ceuvre a émergé et
peut apparaitre comme un tout. Je me dis par exemple au petit déjeuner « ce passage
est un peu long, je vais le raccourcir, je vais couper de tel endroit a tel endroit » et je
vois les conséquences de cette décision dans 1’équilibre général. Je n’ai plus besoin
d’étre dans le studio et d’écouter. On a basculé, on est passé du temps de ’écoute a
une conception synthétique.

Des l'instant ou l'on a ce sentiment que le son est a I'intérieur, qu’il y a eu cette
mutation, on exprime, me semble-t-il, ce que 'on est réellement. D’un point de vue
littéral, « composer » c’est « mettre ensemble ». Mais que met-on réellement ensemble 2
Des sons bien siir et il faut imaginer des lois ou des systemes pour faire fonctionner
la construction ; mais on oublie généralement qu'une part de soi se trouve dans cette
polyphonie - et c’est peut-étre le plus important. Il y manifestement quelque chose de
celui qui compose, ou plus généralement qui crée, qui est passé de I'autre coté. C’est
la partie mystérieuse, au sens ou je ne sais pas ’expliquer - mais c’est absolument
tangible, c’est a la fois banal et merveilleux. On peut vivre cela comme un acte de
folie au sens ou, pour atteindre ce but, il faut se couper résolument du monde et
donc s’éloigner des autres. Mais on peut dire d’autre part et paradoxalement que
c’est la condition pour aller vers les autres. D’une certaine maniere mon travail n’est
intéressant que s’il est personnel. L’auditeur a son tour va créer des liens pour rendre
cette hétérogénéité entre « lui » et « moi » homogene. On est donc a 'opposé de la folie.

JPL. Les philosophes sont d’accord avec cette idée ; par exemple, Michel Foucault
définissait la folie comme I’absence d’ceuvre.

CZ. C’est ca. Produire une ceuvre est bien I'inverse de la folie. La difficulté c’est qu’on
ne peut rien prévoir. On ne peut pas dire : « je vais mettre ce son avec ce son, et ¢ca va
me donner telle musique », c’est impossible. Il faut mettre en ceuvre tout le processus
que je viens de décrire et, comme vous dites, quelque chose va émerger.

JPL. La composition est donc un événement...

CZ. Pour moi oui. Il faut laisser le temps ou le hasard organiser des rencontres : on
ne peut pas programmer certaines choses. Il m’est arrivé de dégager des périodes
pour travailler, et de ne rien produire parce que ¢a n’était pas le moment ou parce que



2003. Studio du GRI@I', peqdant la composition du prc':jet « GRM Experience »
avec Christian Fennesz et Mika Vainio L
Photo DSM.INA K =




2000-2006, plusieurs concerts avec Rom

Depuis 2005, dans le cadre de mes fonctions au GRM je propose en partenariat avec
Radio France, le festival PRESENCES électronique (depuis 2009 au Centquatre a
Paris) : confronter dans un méme événement le répertoire électroacoustique aux
pratiques électroniques actuelles. J’anime aussi avec David Jisse et Christophe
Bourseiller I’émission « Electromania » sur France Musique.



order to work and not produced anything because it was not the right time or because
I had not encountered interesting sounds.

JPL. In a subjective way, would the criteria then be the ‘rightness’ just as when a
chord sounds good, or a word falls in at the right place?

CZ. Yes it would. I believe one may experience this feeling in a very strong way: it
rings true to us, it sounds right.

JPL. Is the work therefore at once surprising and a familiar?

CZ. We are both in unknown (surprising as you may call it) and known areas. I often
get the feeling that I am progressing through a fog, things can be guessed more than
they can be seen. For instance I love the quote by the filmmaker Carl Dreyer who
said: «I know what I was looking for when the film is finished». He does not speak
of what he has found. This is how we work: when this kind of adventure which is
the production of a work is over, you say to yourself: ah yes, this is it. The whole
difficulty comes from the fact that throughout the working process you do not know
what you are looking for.

JPL. Obviously you do not know; but still you are not completely free of knowledge
either: you just said that when you make a mistake, you know it...
CZ. Yes: if I am «making a mistake» I have the feeling the organism I am creating is not viable.

JPL. Does creation require a particular state?

CZ. composition is primarily like gymnastics. At the beginning it is difficult to move,
you feel numb and little by little you become more agile. Then, your sensitivity is
optimal, you feel the forces at play that attract you towards something. Ideally, one
should create pieces shortly one after another in order not to «cool down», not to
stiffen. When you complete quite a satisfactory piece, you are «warm». The body, in
the broadest sense of the term, is ready to get back into that particular state.

JPL. AKin to hypnosis?
CZ. 1 don’t know if it is hypnosis but often when working I have sweated profusely,
shaken and felt a kind of buzz in my body - which is far from unpleasant. Feeling



je n’avais pas rencontré de sons intéressants.

JPL. Subjectivement, le critére serait alors la justesse, un peu comme quand un
accord sonne bien, ou alors comme un mot qui tombe juste ?

CZ. Oui. C’est un sentiment qu’on peut éprouver, je crois, d’'une maniere tres forte :
¢a nous semble vrai, ¢ca sonne juste.

JPL. L'ceuvre est donc a la fois une surprise et une familiarité ?

CZ. On est a la fois dans I'inconnu, dans la surprise comme vous dites, et dans le
connu. J’ai souvent 'impression d’avancer dans le brouillard, les choses se devinent
plus qu’elles ne se voient. JJaime beaucoup par exemple la remarque du cinéaste
Carl Dreyer qui disait : « Je sais ce que je cherchais lorsque le film est terminé ». Il
ne parle pas de ce qu’il a trouvé. C’est ainsi qu’on travaille : quand on a fini cette
espece d’aventure qu’est la production d’une ceuvre, on se dit : ah oui, voila. Toute la
difficulté vient de ce qu’au cours du travail on ne sait pas ce que ’on cherche.

JPL. On ne le sait pas, c’est clair ; mais on n’est quand méme pas sans le savoir :
vous venez de dire que quand on se trompe, on le sait...

CZ. Oui : si je me « trompe » j’ai le sentiment que l'organisme que je suis en train de
créer n’est pas viable.

JPL. La création réclame un état particulier ?

CZ. La composition est d’abord comme une gymnastique. Au début on a du mal a se
mouvoir, on est comme engourdi et petit a petit on devient agile. Puis la sensibilité
devient optimale, on ressent les forces en jeu qui nous attirent vers quelque chose.
L’idéal serait d’enchainer les ceuvres pour ne pas se « refroidir » et ne pas s’ankyloser.
Quand on a terminé une ceuvre a peu pres satisfaisante, on est « chaud ». Le corps,
au sens le plus large du terme, est prét pour se remettre dans cet état particulier.

JPL. Proche de I’hypnose ?

CZ. Je ne sais pas si c’est de I’hypnose, mais il m’est souvent arrivé en travaillant de
suer abondamment, de trembler et de ressentir dans mon corps comme un grésillement
- ce qui est loin d’étre désagréable. J’ai I'impression de m’étre totalement transporté



Parmegiani at Le Centquatre, P




Pierre Schaeffer and Guy
Reibel, my teachers at
Paris’s Conservatoire in 1976

2008, with Pierre Henry




like I am being totally carried through the work in progress. It becomes a kind of real
space in which one can move.

JPL. Does the opposition of times, the time of life and a potentially more
underground one, inherent to the work and its reception by the listeners, echoes
something about yourself?

CZ. To compose is also necessarily to work on oneself. When I look in a mirror,
I am a little crooked, rather poorly balanced, my back is not straight, I feel that I
am in an unsteady equilibrium - and sometimes I tell myself I have the body of
artist. I am aware this can sound pretentious, but in saying so I am being completely
honest. I often see myself as a rather shaky stack of plates. Still, within this fragile
balance, a central axis appears to be holding everything together, and it is perhaps
this balancing force I am trying to bring out in my work. I am not composing the
body I would like to have but the one I do have. Deep inside us there is a structuring
solid, balanced, element, independent from the so-called mishaps of life, and this is
what is truly expressed.

JPL. Could this reality also be pointed out by saying it is about finding one’s
place, not one’s real place in the regular world, but one’s true place: where we are
when we really are ourselves?

CZ. «Finding one’s place» is one of the most important things one has to achieve. It requires
listening to oneself and to the world as it ideally is the meeting between the inside and
the outside. In this very place and at this very time you feel fit to observe, in that a certain
position allows for the perception to open up and reveals links tying together all of the
things that seemed separated. There again a kind of tone is being heard.

JPL. is — Is this place not occupied by signing the work?

CZ. signing is something more important than it seems, which is not simply to say
«I am the one who did this», but to get involved in a dynamic where we must accept
the consequences of our actions. It also about recognizing your own contradictions
and failures, so that there is, despite appearances, many of humility in signing a
work: you show yourself bare, as you are without all the masks built over time. The
question of the signature is personal and intimate.



I'ceuvre en cours. Elle devient comme un véritable espace dans lequel on peut se déplacer.

JPL. Est-ce que l'opposition des temps, celui de la vie et celui qui serait souterrain,
propre a 'ceuvre et a sa réception par les auditeurs, renvoie a quelque chose de vous ?
CZ. Composer, c’est forcément aussi travailler sur soi. Quand je me regarde dans une
glace, je suis un peu tordu, plutét mal équilibré, mon dos n’est pas droit, je sens que
je suis dans un équilibre instable - et parfois je me dis que j’ai un corps d’artiste. J’ai
conscience qu’il y a de la prétention a dire cela, mais en le faisant je vous livre le fond
de ma pensée. Je me vois souvent comme une pile d’assiettes qui tient tant bien que
mal. Dans cet équilibre fragile apparait quand méme un axe central qui fait tenir le
tout, et c’est peut-étre cette force équilibrante que j’essaie de faire émerger dans mon
travail. Je ne compose pas le corps que jaimerais avoir mais celui que j’ai. Il y a au
fond de nous une partie structurante, solide, équilibrée, indépendante pourrait-on
dire des avatars de la vie, et c’est elle que I'on exprime véritablement.

JPL. Cette réalité, on ne pourrait pas aussi I'indiquer en disant qu’il s’agit de
trouver sa place, non pas sa place réelle dans le monde habituel, mais sa vraie
place : 1a ou I'on est quand on est vraiment soi ?

CZ. « Trouver sa place » est une des choses les plus importantes que l'on ait a faire.
Ca nécessite d’étre a I’écoute de soi et du monde puisque c’est, dans I'idéal, le lieu de
l'accord entre I'intérieur et I’extérieur. A cet endroit et a ce moment, on se sent en état
d’observer, en ceci qu'une certaine position permet a la perception de s’ouvrir, et fait
apparaitre des liens nouant ensemble des choses qui nous semblaient séparées. La
aussi une sorte de tonalité se fait entendre.

JPL. Est-ce que cette place n’est pas celle qu'on occupe en signant I’ceuvre ?

CZ. Signer est un acte plus important qu’il n’y parait, qui ne consiste pas simplement a
dire « c’est moi qui ai fait ¢a », mais a s’engager dans une dynamique ou il faut assumer
les conséquences de ses actes. C’est aussi reconnaitre ses propres contradictions et
ses échecs, de sorte qu’il y a, malgré les apparences, beaucoup d’humilité a signer
une ceuvre : on se montre nu, tel qu’on est sans tous les masques qu’on a construits
avec le temps. La question de la signature est donc personnelle et intime.
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Roderick Packe’s photographs have been exhibited internationally and are held in
many public and private collections. “...his intensely coloured prints are created by
condensing elapsing time and movement into a single image, superimposing carefully
choreographed tracking shots into a single frame to make what he has called still
movies rather than film stills. The lush, polymorphous manifestations of flowing colour
that result can be reminiscent of many natural phenomena of light — dawns, sunsets, the
aurora borealis, luminous mists, glimpses of clarity through a hazy blur — bringing to
mind the painter J.M.W. Turner’s suggestion, speaking of his late landscape paintings in

(1]

which gaseous colours fade into one another, that ‘vagueness is my forte’.

Derek Horton, from ‘Beyond Recognition’, Optic Nerve.

Bruno Comtesse is a photographer. | have known him for a long time. | feel he can
catch silences. Silences of places and absences of those living in these places. Once |
prefaced one of his books: 75016-75116. He had shot main entrance halls of buildings
situated exclusively in the 16™ district of Paris.

I like Bruno very much, for his work of course, but also for his way to relating to others
and to the world around him. He is gentle, sincere, quiet, and has a bit of dust on his
eyelids. He has his own style, the look of a cow-boy who has been through a lot. Which
is quite normal for a photographer. And for a man as well.

David Abiker, writer and journalist.
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