
Notes et références autour de « Souvenirs, fictions » pièce radiophonique 
pour 7 interprètes et bande (par Álvaro Martínez León, 2019). Dans le cadre 
du GPLC 2021. 

Comment reconstruire un souvenir sonore ? Comment recréer, réactualiser le contexte perceptif 
dans lequel cet épisode a eu lieu ? Par quel moyen peut-on mettre en avant ce qui relève du 
politique dans un fait sonore apparemment banal ? 

Cette pièce est composée de 6 évènements sonores dans lesquels il ne s’agit pas de créer une 
expérience esthétique liée à la beauté telle qu’on l’entend de manière traditionnelle – stimulée par 
le plaisir de l’écoute du timbre, de l’harmonie, de la polyrythmie. Elle cherche plutôt à mettre en 
scène des accidents, des actions ratées, des situations banales, qui ont en commun la capacité 
de nous interpeler à l’endroit où la perception sensorielle et la culture se confondent. 

La suite de fictions interroge les notions d’erreur, de laideur, du banal, en tentant de révéler la 
violence symbolique qui habite les codes culturels quotidiens de toute société, ces codes qui 
nous demandent avant tout des productions formelles, normées. 

Chacune des six micro-pièces explore des thématiques particulières. Voici notes concernant trois 
d’entre elles qui pourront servir comme guide d’écoute pour enseignants et élèves

1. Hymnes, nationalismes, communautés imaginaires.

Un village dans les montagnes de Granada pose la question de l’identité nationale : une bande 
d’harmonie rurale répète avant un défilé. Lors du premier déchiffrage, les musiciens massacrent 
l’hymne espagnol. Un paysage sonore rural paisible entourant cette interprétation musicale 
suggère ici la manière dont l’idée de l’état nation peut être exprimée de multiples manières en 
fonction de l’éloignement des centres de pouvoir. 

Cette pièce a été nourrie par entre autres par les réflexions du musicologue Esteban Buch, 
notamment le travail autour de musique et pouvoir. Pour un aperçu de son approche je 
recommande d’écouter ce podcast : 
https://www.franceculture.fr/emissions/talmudiques/musique-et-politique

La caractéristique principale de l’acte de chanter un hymne (et notamment de la mise en scène de
cet acte) est celle de produire la sensation d’appartenir à quelque chose de bien plus grand que 
soi-même. Il s’agit de l’une des multiples technologies du pouvoir visant à créer l’image d’une 
« communautaire imaginaire » (comme celle de la Nation ou d’une Ethnie) au même niveau que la 
langue, les frontières, le folklore, la gastronomie…

Du point de vue purement musical, on relèvera que les hymnes sont souvent des marches 
militaires, c’est à dire des musiques conçues pour donner du courage aux soldats pour aller à la 
bataille. Leur tempo est souvent celui d’un pas décidé, pas trop rapide pour ne pas fatiguer mais 
assez animé pour se laisser amener par le groupe vers l’inconnu. Le caractère répétitif du patron 
rythmique, ainsi que les instruments qui sont utilisés pour leur interprétation (instruments à vent à 
forte projection, percussions), font des hymnes un genre qui pourrait s’assimiler aux musiques 
utilisées dans des rituels de transe. 



Toute musique répétitive permet à un groupe de personnes de danser / se déplacer à une même 
cadence. La psychologie sociale, cognitive, nous apprend que lorsque nous nous retrouvons à 
danser et chanter ensemble des pas et des rengaines simples, nous rentrons dans un état second
qui  nous fait oublier la peur de la mort. Certains paléontologues affirment par ailleurs que l’acte 
de danser et chanter ensemble remonterait à l’age ou les humains n’avaient  que leurs mains 
comme arme de défense contre les prédateurs. À un certain moment de la préhistoire, ils ont 
compris qu’en dansant et criant tous en même temps, ils chassaient leurs prédateurs car ces 
derniers croyaient se retrouver face à un animal beaucoup plus grand qu’eux. Ceci expliquerait la 
perte de la conscience de soi et de peur de la morte qui nous produit l’acte de chanter et danser 
ensemble. 

Pour une histoire de la transe, du paléolithique à nos jours, je recommande cette rubrique parue 
dans The Guardian autour du livre « Dancing in the streets, a History of Collective Joy » de 
Barbara Ehrenreich (original en anglais, non traduit au français) : 
https://www.theguardian.com/books/2007/apr/07/society2

2. Société du spectacle, sexualité et genre.

Plages d'Andalousie, années 1990-2010 s’intéresse aux « musiques actuelles » dont le contenu 
sexuel explicite prône des rôles définis dans les relations sexuelles en fonction de son genre : 
nous sommes dans une plage, on entend un livreur de boissons dont le poste radio de sa voiture 
nous livre une musique qui dégage une certaine agressivité. 

L’idée de la société du spectacle annoncé par Guy Débord (1931-1994) dans son livre homonyme 
est l’une des inspirations principales, notamment celle d’une ubiquité d’images produites par le 
capitalisme envahissant l’espace public. Ici c’est le reggaeton qui va apparaître comme ce son 
écrasant qui envahit l’espace de la plage.

Cette hégémonie imposante du reggaeton dans le paysage musical de nombreux pays fait 
référence à l’idée d’hégémonie culturelle formulée par Antonio Gramsci (1891-1937), qui analyse 
l’usage des institutions culturelles par le pouvoir pour perpétuer un ordre social (plutôt que la 
violence, ou la coercition économique), et notamment la fabrication et propagation de valeurs et 
normes qui deviendront le « sens commun ». Pour beaucoup d’artistes des musiques actuelles, le 
reggeaton est devenu le seul support de leur art, le « sens commun » des musiques latinas. 

Il est intéressant de noter que lors de sa naissance (début des années 1990) ce genre musical a 
été poursuivi par les autorités dans son pays de naissance (Puerto Rico) par la confiscation de 
cassettes, censure dans les média et campagnes de démonisation des artistes (car considéré 
immoral à cause de son contenu très explicite au niveau sexuel). Sa popularité a augmenté 
progressivement au début des années 2000, jusqu’à ce qu’en 2017 le genre soit consacré par le 
tube « Despacito », (il comptait plus de 7,5 milliards de vues Youtube en septembre 2021).

Au cours des années et au fil de son incorporation au tissu des musiques commerciales 
internationales, les harmonies et timbres du reggeaton sont devenues progressivement plus doux,
de même que les paroles sont devenues moins explicites. Aussi, cette progression a été 
accompagnée d’une évolution dans les représentations de genre. Dans ses débuts, l‘image 
associée à ces musiques était souvent celle d’un mâle à la puissance sexuelle confirmée par un 
harem de danseuses l’entourant. De nos jours, nous assistons à un changement net, avec des 



femmes puissantes qui composent, interprètent et contrôlent une bonne partie de la production 
de leur travail artistique. 

Du point de vue musical, le reggaeton joue sur le même ressort que les musiques militaires, celui 
de la répétition, mais avec des variantes plus hypnotiques (du moins c’est l’hypothèse que je 
voudrais avancer) : des tempi qui permettent de danser aisément, des patrons répétitifs au niveau
rythmique contenant de syncopes qui font appel à des danses où tout le corps est sollicité, des 
carrures harmoniques plus prévisibles que celles des hymnes, productions sonores destinées 
conçues pour remplir au maximum le spectre sonore...on peut ainsi dire que leur potentiel 
hypnotique est encore plus fort que celui des hymnes, même si le but est souvent plutôt celui 
d’aller à la rencontre sexuelle et non pas d’aller dans la violence extreme, comme cela a pu être le
cas des marches militaires.

Voici deux exemples de reggaeton :

Daddy Yankee Gasolina (2004):  https://www.youtube.com/watch?v=CCF1_jI8Prk

Rosalía TKN (2020) : https://www.youtube.com/watch?v=q5xIoeG4uVI

3. Biopolitique, sound design.

Centre Hospitalier Universitaire d’Angers, février 2016 s’inspire des environnements sonores 
propres à la technologie sanitaire dont nous jouissons dans le monde contemporain. On écoute 
un événement banal dans une chambre d’hôpital : l’alarme d’un appareil se déclenche, quelqu’un 
vient l’éteindre. Par la suite quelqu’un tousse, en faisant sonner les ressorts de son lit. 

La pièce pose la question de l’environnement sonore des hôpitaux. Ces machines qui peuvent 
nous sauver la vie, quel son produisent-elles ? Nous savons aujourd’hui que le « sound desing » 
est par tout dans l’industrie, les concepteurs connaissent le pouvoir du son et de la musique pour 
créer des atmosphères apaisantes ou excitantes, visant à nous faire travailler mieux, consommer 
plus, se laisser soigner dans le calme... Cette réflexion autour de l’ambiance sonore dans un 
espace de travail est née dans les années 30 aux États-Unis, à la fois dans le monde industriel et 
l’armée et se développe depuis dans toute configuration commerciale.

Ces questions résonnent particulièrement aujourd’hui suite à la période pandémique que nous 
venons de traverser. La problématique que nous avons vécue, entre soin médical nécessaire et 
limites des libertés individuelles, a été préconisée par Michel Foucault dans les années 1970 et 
développé par d’autres philosophes et sociologues par la suite. Ces penseurs rangent le 
développement de l’industrie sanitaire dans la catégorie des technologies du « soft power ». La 
mise en place d’institutions sanitaires performantes s’avère un système puissant pour le contrôle 
des individus, la santé d’une population est aussi un moyen de garantir sa capacité à travailler et 
consommer de manière stable. 

Pour un bel aperçu autour de ces questions de musique d’ambiance je recommande Contrôle, 
comment s’inventa l’art de la manipulation sonore - Juliette Volcler Ed. Philarmonie de Paris, 2017.

Souvenirs, fictions place aussi le curseur dans les arrières coulisses de la fabrication de la 
fiction. Les interprètes sont demandés de jouer des instruments pour lesquels ils ne se sont pas 
formé.e.s, de travailler sur des bruitages ou encore de chanter « faux ». Sur chaque micro-pièce, 



l’enregistrement de leurs actions sonores est superposé à un paysage sonore ou à un montage de
type fiction radiophonique. 

Ainsi, chaque fiction suggère un ‘envers du décor’ en accumulant les espaces acoustiques de 
trois éléments sans dissimulation : la réverbération de la salle où les musiciens auront enregistré, 
les différents plans sonores du paysage sonore auquel l’enregistrement viendra se superposer, et 
la couleur sèche sans réverbération de l’interview. Il s’agit donc d’un dispositif conçu 
exclusivement pour être diffusé à la radio, pour être écouté ( idéalement ) avec une chaine Hi-Fi 
ou un casque. Quelques unes des bandes ont été enregistrées avec un microphone ambisonique 
et montées en son binaural, dont les nuances pourront seulement être appréciées avec une 
écoute au casque. 

Álvaro Martínez León, septembre 2021

Écouter / voir d’autres travaux d’Álvaro Martínez León 

Rituels de la musique symphonique :
La Rutina de lo Invisible (2016)

Chorégraphies de la langue, hybridation linguistique : Contact (2016) 

ÉCOUTEZ CE FA (2019 - teaser 2 min) théâtre sonore autour du rapport entre le leader et
son assemblée.  version integral streaming 

Le Voisin d'en face  -   جاري ليّ مقابلني    « bataille phonétique » entre
les langues française et algérienne (2008)

Voix animale, opératique, traditionnelle :Darwin Innamorato (2013)


