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Gérard Pesson

Un Cairn ciselé

Musique lucide. Vivacité, esprit, intensité,
plis et déplis de la matiére pointilliste et co-
ruscante, embrassant la chose et sa contra-
diction - sensualité, drélerie, danses, des
abysses comme de soudains appels d’air.
Mouvements d’allant comme de piétine-
ment — les mémes? Ca gifle, pince, mord,
feutre, feule. Un corps indomptable et précis.
Morsure douce. Acide de la caresse. Pesé
au trébuchet pour que mieux il advienne,
gravé patiemment sur papier, «territoire du
crayon », I'inconnu tournoie, circule parmi les
réminiscences qui ne se reconnaissent plus
elles-mémes, ravies d’étre la. Territoire inter-
dit au pathos comme a la solennité, ces bé-
quilles, ces temples du rien. Une pichenette
bien ajustée les renverse.

Panorama

Ici Pesson revivifie ce qui pourrait étre (déja) son
propre classicisme (Carmagnole); dessine de fines
moustaches a Mozart, qui ne demande pas mieux
(Transformations du Menuet K. 355); pousse son
langage en de tels retranchements qu'il en parait
autre, et le devient sans doute, a la lumiére intransi-
geante d’Opalka a qui I'on doit bien ¢a (Blanc méri-
té); langage qui se ramifie et scintille en Proust (Ne
pas oublier coq rouge dans jour craquelé); se géo-
métrise en Perec (Neige bagatelle); se dépouille en
les «enfantines » (Musica ficta).

Nuance attentive, en intelligence avec lair, travail-
lant la peau du son et les méridiens de I'écoute —

ais

une acupuncture feutrée pour tympans sensibles.
C’est d'avoir étudié «linfra-mince» et la marge,
aimé, considéré le grain du matériau avant polis-
sage et le copeau tombé de I'établi.

Ce qu’est la marge au juste, en art? toujours a
redéfinir, peut-étre se joue la beaucoup du travail
lui-méme.

Carmagnole

Sérénade révolutionnaire donnée sous le balcon
de qui finira peut-étre a la lanterne. Une guitare de
Picasso pourrait avoir ce son-la. Musique d'établi,
symphonie de poche. Joueuse et joyeuse, indus-
trieuse et collective, danse en polyptyque, pleine
d’appuis. Méditerranéenne.

Au mitan de la piéce (a midi, 'heure du mystére lu-
mineux), un mouvement ralenti déploie I'opulence
d’accords qui paraissent tout droit prélevés sur la
musique spectrale — une tendance de la musique
récente de Pesson, comme une persistance de
son «surmoi ravélien» passé au prisme de Murail.
Une sarabande frottée au sable, qui s’alanguit sans
se débonder, avant qu’un «trait tiré » en crescendo
(volte ou copule courante chez lui) naccouche de
la clepsydre a deux tons d’'un métronome - le cres-
cendo tragique de Wozzeck débouchant sur le solo
d’un lapin mécanique.

A-pics de souffle, cloutés. Les colombes du toit
intranquille battent des ailes au dessus des gouffres
a la frange aigué. Les vagues sont scalpels qui font
mine, froissées, défroissées, alertes. Enlevement
salin, et du muscle, et du nerf.



Piano

Le piano est central dans I'atelier de Pesson. Il en
joue nettement mais pas sec (pas plus que le clo-
cher de Combray). Tres présent dans ce disque,
tel un dieu métamorphe: cymbalum considérable
serti d’une armoire aux échos, deux instrumentistes
penchés sur lui travaillent le son de son anatomie
dans Carmagnole. Maitre des diagonales dans les
Moments Proust, lanceur d’alertes et de tragantes,
faisant la passe entre les cordes, pronongant
les consonnes du jour craquelé. Tracé d’épure,
«|'unique trait de pinceau » des Musica ficta.

Patience de I'artisanat hantée d’une sapience.

Musica ficta

Un recueil pédagogique comme un art poétique.
Dans les «enfantines » des bons maitres musiciens,
il y a comme la permission qu’ils s’accordent de
faire un pas de coté d'avec I'«Histoire et sa grande
hache» (Perec). Pas une fuite, tout le contraire. Aller
«& l'os» de son langage, de son vocabulaire. Ecrire
en miniature, c’est a dire en essence. Etre au défi
de dessiner exactement ce qui nous agit et nous
émeut premiérement.

Le piano est sans pardon, riche d’'une prédétermi-
nation tissée a I'histoire, si on ne le prépare, I'aug-
mente ou détourne d’une quelcongue maniere, ces
prémisses reprennent aussitdt un poids certain,
promptes a geler le prétendant - sans compter
ici la contrainte d’écrire simple, pour les mains
d’apprentis.

L’harmonie, drap d’or ou esprit de pavane, parfum,

résurgence. Phosphorescence mémorielle d'ac-
cords anciens. Quand on cherche un mot, qu’on

I'entrevoit comme un animal furtif, entre les arbres
au loin. L'éclat seul de son pelage, I'onde rapide de
son passage.

Grand nu soliste

Requalification du soliste de Blanc mérité qui
renonce a ses prérogatives de faiseur de tours
pour I'effacement nourricier d’'une éminence grise.
Ambitieuse modestie — un oxymore de plus, et 'art
pessonnien n'en mangque pas, non plus que de la
«pointe fine de I'ironie », comme dirait Jankélévitch.
Sa réapparition sur le devant de la scene se fait in
extremis, en sa posture la moins flatteuse et pour-
tant la plus belle car la plus insolente et insolée: le
dénuement radical. Ici la pure itération d'un suraigu
(dont la maitrise demande une réelle virtuosité).
Ce n'est pas le caprice d'une saturation ou d’un
extréme parmi d’autres mais I'aboutissement d’une
distillation, d’un dessillement.

Si la mort nous oxyde, I'oxymore nous sauve?
Penser le paradoxe comme un miracle.

Lautre au portrait, Opalka

La musique de Pesson se reconsidére, se réexa-
mine, a la fin se transforme? a la lumiére des
Détails. Ces marches ou «mantras-minute» qui lui
sont typiques trouvent un poignant révélateur en
le pinceau n°0 d'Opalka qui, depuis 1965, comp-
tait en peignant et peignait le comptage jusqu’a la
disparition. Blanc mérité accompagne le peintre,
est avec lui dans I'atelier, I'enveloppant d’'un soin
attentif, faisant chambre d’écho, tissant un réseau
sensible de correspondances multiples. Ce Cold
song final, terminal, surexposé, est d’une tenue inti-
mement bouleversante.

En cette musique de chambre, quelque chose du
grand huit de I'existence et sa perturbation maxi-
male est inscrit. Vous reprendrez bien du looping.

Ritournelle de la forme (en trois temps)

Les débuts semblent joyeux d’avoir été découverts.
Au vif du sujet. Vitesse. Lancée spéculative d'un
mouvement, propulsion vers des lointains dont la
teneur n'est pas présumée (Pesson ne construit
pas «sur plan», c’est un bati de et a I'écoute), il
sera alors bien temps de ralentir, en ces lointains
intérieurs.

Ce «lent mérité» il semble que Pesson lattende,
I'espére, comme il le note dans son Journal & propos
d'un quatuor en train de s'écrire: «Quand donc vien-
dra la musique dormante et refroidie, ralentie par sa
propre masse.» Viennent ces mouvements plus étales
qui marquent I'écoute, vers la moitié ou les deuxtiers
de la durée globale. Cela peut étre court mais saisis-
sant, comme dans Ne pas oublier cog rouge dans
Jjour craquelé - lent glissé de cordes, fantome éolien
du piano frotté, ce silence habité semble la clé de la
piece, peut-étre parce qu'il y est exceptionnellement
consenti I'étirement et la lisibilité d'un seul geste en
milieu fourmillant.

Puis le coup final. Vous voila rassurés, il y a bien une fin,
des fins — mais elles risquent de vous surprendre. Elles
sont et sonnent presque toujours comme un «mat» a
la partie d’échecs musicale. Ce mat est une réussite,
qui pourrait aller jusqu’a changer tout le jeu. Un coup
que I'on n'avait pas vu venir, méme si, en y écoutant
bien, quelque chose, parfois, 'annongait. Lissue du
voyage est l'inédit, qui le ressaisit tout entier d’'une
illumination rétrospective. Exemple: ce si grave du
piano, nu, ténu, tenu, qui termine @vec Maria et sonne

comme un pied de nez placide, sortant du cadre pour
le faire tenir d’un meilleur bancal, faisant tabula rasa de
I'exercice, d’'ou I'on pourrait en commencer un autre,
nourris d'inquiétude, réjouis par I'énigme.
Quoiqu’elles aient du panache (y compris celui du
dénuement), ces extrémités-la n'ont rien de I'abou-
tissement rassuré et rassurant d’un programme,
du finish prét-aux-applaudissements d’un parcours
tout tracé - lequel s’est d'ailleurs tant et patiem-
ment laissé surprendre qu’il ne mérite pas ga.

A son exemple, elles ont vertu d’étonnement voire
de sidération, pratiquant une volte ultime aux al-
lures de koan.

Ce qui parachéve I'édifice est, partant, ce qui a la
fois le définit et le trouble, I'ancre et le volatilise.

(Et la douceur, combien de divisions ?)

Denis Chouillet



Carmagnole

Cette piéce a connu une trés longue maturation et
méme plusieurs états purement mentaux jusqu'a ce
qu’'elle devienne une musique exactement ajustée
a I'ensemble Cairn, écrite en pensant a chacun des
musiciens qui sont des compagnons de route depuis
de longues années. Carmagnole a quelque chose
d’'une toccata joyeuse, virtuose - musique souvent pul-
sée tirant parfois vers la danse, sans doute parce qu’a
un état du projet de programmation pour le Printemps
des Arts de Monte-Carlo, la partition devait étre créée
en regard de danses anciennes dont on trouve des
échos dans cette musique - et jusqu’a une tres courte
auto-citation de mon Branle du Poitou (1997).
Carmagnole est comme un concerto de chambre
déguisé dont les trois solistes sont appariés en deux
binébmes: le piano et la percussion, d’'une part - le
percussionniste jouant le plus souvent dans le piano
—; et la guitare de l'autre, instrument que le percus-
sionniste double, disposant lui aussi d’'une guitare
posée sur une tablette dont il joue parfois lorsqu'il
n’est pas requis comme pianiste manipulateur. Face a
ces solistes, fl(tes et clarinette jouent presque toujours
soudées, ainsi que le trio & cordes de son c6té qui fait
bloc. Ces entités croisées générent des sons se trans-
formant entre eux a mesure et menant parfois a une
impression d'électronique (utilisation de bottleneck,
professionnels ou bricolés, d'un métronome a deux
tons!), voire a une électronique véritable quoique
primitive: deux ebows émettant une tierce mineure
grésillée qui semble la comme la trace d'une fré-
quence fantéme. Et & propos de fantdme, on entend
au mitan de la piéce, moment lent de la partition, ma
premiere tentative en matiere de musique spectrale
(dailleurs furtivement pulsée en valse lente), passage

qui margue la un degré d’'incandescence du timbre
se résolvant en harmonie. Pour que cette kermesse
sonore soit plus compléte, I'octuor se change parfois
(dans la premiere partie de la piece) en une chorale
émettant des sons inspirés/expirés, sur les notes do
et ré (les premiéres de la chanson de 1792), ou utilise
(dans la derniére partie) des grappes de grelots joués
avec les pieds.

Ces évocations de danses anciennes, antiques, et
méme orientales, ces airs ornés se trouvent progres-
sivement lacérés (comme les tapisseries des pastou-
reaux et leurs agneaux rose tendre dans I'Enfant et les
sortileges de Ravel) par des sons gringants, ferraillants
(utilisation d"archets sur les cordes des deux guitares),
portés a blanc par un échauffement progressif de
I'énergie rythmique jusqu’a une résolution qui semble
une course, un match ou un charivari, comme si les
musiciens s’envoyaient & la téte les sons les plus dé-
chiquetés, les mieux jubilatoires.

Ce mot de «carmagnole» fonctionne plutét comme
une indication de caractere, ayant ici le sens d'une
féte instrumentale allégre et confiante dans I'avenir,
et ce nest que comme un signal ludique, mais non
programmatique, que les six premiéres notes de la
célebre chanson révolutionnaire apparaissent ici et Ia,
plusieurs fois dans la piéce - tout a fait repérables dans
les dernieres secondes de la partition (soit dit en pas-
sant, il est piquant qu’une «carmagnole» ait été com-
mandée par l'institution artistique d’une principauté et
qu'elle y ait été créée).

Carmagnole a été écrite pour Cairn, le méme en-
semble qui a créé Blanc mérité (mais non tout a fait
les mémes musiciens), pourtant ces deux musiques
ont infusé dans mon esprit, pendant la méme période,
en totale antinomie. Tout ce qu’une est, 'autre ne I'est

pas. C'est pourquoi il nous a semblé qu'il fallait les pla-
cer en symétrie dans ce disque: en chiens de faience,
bien que ces musiques ne cessent de se parler, et,
j'espére, de se répondre.

Commande du Festival le Printemps des Arts de Monte-Carlo
Création le 22 mars 2015 au Festival le Printemps des Arts de
Monaco par I'Ensemble Cairn

Musica ficta

Musica ficta est un ensemble de piéces pour I'ensei-
gnement du piano - un répertoire plus qu'une mé-
thode - constitué de morceaux de toutes difficultés et
pour toute sortes de configurations (de 2 a 6 mains,
avec Voix, instruments ou accessoires). Si j'ai écrit la
plupart de ces courtes pieces, prés d’'un quart ont été
composeées par certains de mes contemporains qui
ont gentiment répondu a ma sollicitation. Un réseau
d’hommages et d’amitié fait ainsi de cet ensemble
une sorte d'histoire de la musique portative. Deux des
cing volumes sont a ce jour publiés. Les premieres
pieces datent de 2002, et I'écriture continue...

La sélection présentée ici (six piéces sur prés de
quatre-vingt dix) témoigne de ce jeu d’allusions mais
tout autant du spectre assez large de la difficulté pia-
nistique.

Répéter la forét (Ripetere il bosco) est une courte
étude sur les octaves en hommage aux arbres de
ce maitre de I'’Arte povera qu’est Giuseppe Penone.
Nembutal est une berceuse pour Jean Genet qui abu-
sait de ce somnifére, d’ou I'atmosphere cotonneuse
et parfois hantée d’obsessions de cette musique. Une
pensée pour la mer Ege’e, congu pour trois petites
mains, est la toute premiere piece de la série. @vec
Maria est un chant orné ayant pour basse la scala

enigmatica (gamme énigmatique) imaginée par Giu-
seppe Verdi pour son Ave Maria, ceuvre aux harmo-
nies si mouvantes qu’elle avait dérouté les premiers
auditeurs de 1898. La gamme, donnée d’abord tout
simplement a entendre, est ensuite montée et redes-
cendue deux fois au cours de cet @vec Maria. Roméo
est en miettes est une trés courte piece en hommage
au génial pianiste et compositeur Charles-Valentin Al-
kan (1813-1888). Enfin, I'Origami Chopin consiste en
un jeu de superpositions et de pliages utilisant deux
préludes de I'opus 28. Dans la premiere partie de la
piece, le prélude n° 15 est & la main droite et le prélude
Nn°4 a la main gauche, puis, au milieu de la partition, le
processus s'inverse.

Ne pas oublier coq rouge

dans rouge craquelé (moments Proust)
Un ensemble de phrases de Marcel Proust a consti-
tué la premiere «écriture», le bati de ce trio pour
violon, violoncelle et piano. Phrases arrachées sub-
jectivement a un ensemble lui-méme marqué par la
discontinuité : les quatre camets de Proust publiés en
2002 par Florence Callu et Antoine Compagnon. Ces
phrases, je ne les ai pas seulement cochées, décou-
pées, prélevées, je les ai aussi copiées sur un papier a
musique, comme pour laisser a cette inscription, entre
deux déchiffrements, la possibilité d’une germination.
Voici douze de ces trente-deux fragments, phrases ou
résidus de phrase.

Donc tu vois que mort en est presque vie.

Tiens ferme ta couronne. Je sens que j'ai dans I'esprit
comme lac de Geneve invisible la nuit.

Chateaubriand et moi sylphide réalisée re cede a la
tentation de se faire aimer.
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€og neige, traineaux lard qu'on chauffe coq rougi
dans le matin craquelé comme dans Breughel

Balzac je si tu vois moyen de faire tenir trois mots.
(Wagner disant opéra et mariage Emerson il faut vivre
une idée absurde.)

Ne pas oublier petite phrase Souvenirs qui ignore le
temps trompés comme des

hirondelles il est dans le bois des instruments.

Air espagnol de Fauré enfermé dans du clair de lune.
Kangourou boxeur.

coq du Quatuor de Vinteuil finissant par I'éternel
matin, c’est le motif de la ressouve-

pour la musique scander

Ne pas oublier cocq [sic] rouge dans jour craquelé

Le non finito, le presto sténographique, le coupé/col-
1é, les ellipses syntaxiques, 'omission fréquente des
articles rendent parfois le son (non prémédité) d'une
modernité qui nous est aujourd’hui familiere. N'étant
ni critique, ni philologue, je cherchais dans cette main
courante de I'invention que sont ces carnets, une folie
au travail, une urgence a saisir ce qui pourrait bien
ne plus se présenter a I'esprit, proche en cela du car-
net d’esquisse d’'un compositeur ou voisineraient le
rythme d’un train, 'harmonie d’une cloche et le chant
d'un oiseau.

Quasi musical dans son rythme, syncopé, disparate,
ce texte est une sorte de mémento tendu par le fil de
I'ceuvre a faire, traversé de fulgurances, de bizarreries,
lacéré de traits vifs, ponctué d'associations et d’asso-
nances - carnets qui sont a la fois une palette et un
clavier. Cette pensée étoilée, travaillant par ajouts et
associations, je la rapprochais d’une forme musicale,
celle qui a toujours été pour moi la forme heureuse:
une suite de fragments, un extréme condensé de

I'expression, jusqu’a la simplification des figures pré-
sentées dans leur état presque formulaire (c’est ainsi
quand on dépouille un poncif note Proust dans ses
carnets), ne demandant qu'a étre réhydratées, plus
tard, dans un autre temps, trés ultérieur. Ou bien ce
que jai appelé la forme traversée, fiction hésitante,
contredite, entrainant des péripéties qui pourraient
étre autant d'issues a cet auto-labyrinthe, autant d’ac-
croches pour épiphanies.

La partition est composée de six moments musicaux
enchainés dans lesquels j'ai imaginé des équivalents
aux différents thémes de ces éclats proustiens, de
sorte que la musique semble souvent s'interrompre
elle-méme, non sans quelques cogs-a-'ane: parfois
lancée dans une chevauchée (le train fougueux de
I'écriture), parfois brusquement ralentie par un rubato
de la pensée, une stase poétique, elle-méme bien
vite révoquée. Cette temporalité paradoxale, hachée,
figure ici le flux tendu de l'idée. Ces moments restent
assez abstraits, quoique liés a un substrat défini et
souvent imagé; ils sont pénétrés, peut-étre magnéti-
sés par ce hasard dont ils procedent.

Hasard, brieveté, discontinuité, hétérogénéité sont ce
qui caractéristique ces quatre carnets de Proust. Ce
sont aussi celles que jai fixées a ce trio, moins d’ail-
leurs en en faisant une loi, qu’en suivant ma pente ou
en forgant (a peine) ma maniére. Si ces phrases ont
suggéré un ton, un timbre, une couleur, une scansion,
et finalement une forme, elles n'ont pas été program-
matiques. Ayant dessiné, décidé les moments de
cette musique, elles sont retournées a ce fruité un peu
abstrait qui est la marque de leur secret.

Moment | un flux pulsé cherche a se constituer au tra-
vers d'objets d’abord incertains, épars et maladroits.
On aboutirait presque & une marche mais elle est

entravée par des harmonies trainantes, parfois décou-
ragée par un theme qui essaie de s’épeler. C’est sur
un furioso que s'acheve ce moment, sorte de fouette-
ment répété qui n'est pas sans faire penser au «sale
béte!» crié par Frangoise, dans l'arriére-cuisine de
Combray, quand elle veut «fendre» le cou d'un poulet.
Moment II: les objets s'accommodent d'étre disper-
sés et se disposent en une sorte de mécanique a la
fois précise et trouée qui n'exclut pas I'amorce d’'un
chant plaintif. De ce sine materia, une texture légére
faite de balayage d’harmoniques des cordes va lever,
sans s'installer jamais, pour revenir enfin au motif de
la marche dont elle est le refrain.

Moment Il il commence par un timbre combiné fait
de dissonances serrées et piquées au piano, d’harmo-
niques naturels au violoncelle et d’'un son staccato et
vibratissimo au violon. Ce timbre un peu grotesque dé-
bouche sur des figures bondissantes qui pourraient
faire un hommage a la Poule de Rameau. La consé-
quence de ce motif est un précipité de la marche qui
devient chevauchée, avec courte citation de Schu-
mann. Ce moment Il se termine par I'esquisse d’'une
sorte de danse égyptienne (si on la moindre idée de
ce que ¢a peut étre) — serait-ce le pied de nez que fait
la princesse des Laumes au mobilier empire de ceux
qui ont un nom de pont: les léna (... ca ne peut pas
étre beau... puisque c’est horrible!)?

Moment IV: ce poco piti mosso est le plus taton-
nant de ces moments Proust. Un motif mélodico-
rythmique bancal aux cordes est lié a un geste du
piano s'ouvrant en ailes de papillon. Le cceur de ce
moment est une stase rubato, une suspension du tac-
tus — «temps perdu», si I'on veut. Des éléments de la
marche initiale tentent de se reformer. Une phrase en
unisson vibratissimo des cordes la bouscule comme

ferait une réplique sentie mais incongrue (Moi négro,
mais toi, chameau, répond, au Jardin d’Acclimatation,
le Cinghalais & Mme Blatin). Puis retour d’une inflexion
plaintive en écho, presque ironique — comme on en
trouve dans les piéces agrestes de Frangois Couperin.
Moment V: dans ce lento, le glissé est la matiére
principale. Trés lent d’abord, et ne se donnant que
comme un timbre naissant, affleurant, il arrive a faire
éclore & nouveau, non sans un long échauffement,
le souvenir de la chevauchée. On entendra que la
pianiste frotte ses glissandi sur la harpe du piano,
les transformant en appels plaintifs qui en résument
quelques autres de la partition.

Moment VI: il est d'abord une coda reprenant les
éléments, comme pour tout rassembler a I'heure
de l'urgence: «danse égyptienne», appels en pizzi-
cati, chevauchée, marche, textures en balayage des
cordes, glissés et ailes de papillon. Linventaire aboutit
a un unisson véhément. Les trente derniéres mesures
consistent en une marche fantéme qui est I'envers
de la marche du moment | — «temps retrouvé » - fait
de souffles, de pizzicati mats et étouffés, de frappés-
gdlissés au piano. La musique se rythme et se timbre
comme un battement cardiaque par des frappés sur
les cordes des trois instruments, un jeu de la seule
pédale - ultime pulsation, suspens ou dernier sourire
(frivolité des mourants, dit Proust). La deriére me-
sure, extrémement longue, est a nouveau un unisson
finissant par un effondrement glissé, soudain, brutal
- fin arrachée, ou coupure arbitraire d’'un temps musi-
cal sans contours (est-ce Bergotte abattu, roulant du
canapé par terre... ? Mort & jamais ? Qui peut le dire ?).
Sila musique est donc bien une esquisse, sa fin n’était
pas prévisible, comme si le bord de la page en avait
décidé et qu'aucun «ajoutage » n'était plus permis.
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Cette partition est dédiée a la pianiste du Trio George
Sand, Anne-Lise Gastaldi, proustienne vibrante et pas-
sionnée. Ne pas oublier coq rouge dans jour craquelé
a été créé le 10 septembre 2010 aux Serres d'Auteuil,
aun peu plus de neuf cents métres du numéro 96 de
la rue La Fontaine; une plaque y signale 'emplace-
ment de la maison du grand-oncle Louis Weil ou est
né Marcel Proust le 10 juillet 1871, maison qui a été
détruite par le percement de 'avenue... Mozart.

Commande de Mécénat Musical Société Générale
pour Ars Mobilis et le festival Les Solistes aux Serres d’Auteuil

Six transformations du menuet K. 355

de Mozart

Pour linauguration du Centquatre, ce lieu culturel du
19¢ arrondissement aménagé dans les anciennes
pompes funébres municipales, la Ville de Paris a pas-
sé commande a quelques artistes. J'ai alors proposé
un projet au long cours consistant en 104 actions
musicales intitulées Pompes/Circonstances dont la
création s’est échelonnée sur quatre ans, en vingt
concerts, dans divers lieux de ce vaste espace (salles
de spectacle, nef, écuries, ateliers...).

L'ensemble Cairn a été l'interprete le plus fidele pen-
dant cette tranche de vie, laquelle se trouvait scandée
par une sorte de refrain, un feuilleton que les habitués
venaient suivre: le Menuet K. 355 écrit par Mozart a
Vienne en juillet 1789 (!!!) que j'ai soumis a vingt-sept
transformations allant de [linstrument solo (piano,
flite), en passant par des voix a capella, un clavier
de verres et un ensemble de guitares joué par des
enfants, jusqu’a 'ensemble Cairn dans des configu-
rations variables. Aucune irrévérence dans cet atelier
de customisation mais au contraire une profonde

affection pour cette musique qui maille nos vies, Nous
savons par ailleurs que Mozart avait de I'humour, un
tempérament ludique qui surprenait toujours son
entourage.

Nous avons choisi pour ce disque six des vingt-sept
transformations, chacune traitant les deux parties bien
repérables de ce beau menuet: la premiere assez
chromatique, la seconde avec des accents, des dis-
sonances et des gammes rapides conduisant & une
réexposition du theme initial.

La premiére transformation (pour 'ensemble au com-
plet) est une instrumentation fidéle & I'original, quoique
les sonorités le segmentent ici en tesselles de mosaique.
On y entend, entre autres, le percussionniste jouer du
mélodica et se servir de ses joues comme d’un résona-
teur, au prix de quelques auto-gifles. La seconde trans-
formation (clarinette, violon, violoncelle et piano) est une
version glissée et plutét précipitée. La troisieme (flite,
clarinette, guitare, violoncelle et piano) est en hoquets
et notes répétées. On entend la des mises en boucle et
des élongations, comme si le menuet bégayait un peu
par un trop-plein d’enthousiasme. La quatriéme trans-
formation (flite, clarinette, guitare, violoncelle et piano)
est jouée sur seulement quatre notes — ce sont donc la
plutét les rythmes qui se référent au menuet de Mozart.
La cinquieme (pour trio & cordes) est une tyrolienne
(non sans quelques inflexions beethovéniennes) et son
fameux yodel. Enfin, la sixieme transformation (piccolo,
clarinette et trio & cordes) est un a la maniére d'Olivier
Messiaen. Le menuet de Mozart (un des compositeurs
préférés de Messiaen - et je suis sUr que la réciproque
aurait été vraie si le temps pouvait se plier) est traité 1a
plus librement, quoiqu’on y reconnaisse des tours mé-
lodiques de l'original entrecoupés de quelques chants
d'oiseau...

Neige bagatelle

Pour marquer la date palindromique du 20 02 2002
(occasion qui ne se représenterait pas de sitét), la vio-
loncelliste Elena Andreyev avait eu l'idée d’organiser
un concert autour de cette notion de réversibilité de
lecture trés utilisée en musique. lllustrant chacune a
leur maniére ce procédé, plusieurs pieces courtes
avaient été écrites spécialement par Giuliano d’Angio-
lini, Georges Aperghis, Igor Ballereau, Thierry Blon-
deau, Vincent Bouchot, Francis Courtot, Jacques
Lenot et Carol Robinson.

Le célebre rondeau de Guillaume de Machaut Ma
fin est mon commencement, des canons de Johann
Sebastian Bach ainsi qu’'un menuet de Haydn A/
rovescio (a l'envers) donnaient a cette notion de miroir
sa perspective historique. Au milieu du programme, la
comédienne Edith Scob avait lu ce qui est la plus éton-
nante prouesse palindromique en langue frangaise:
un texte de George Perec de six pages pouvant se lire
dans les deux sens! Dans la premiere ligne de ce texte
(écrit en 1969) figurent ces mots: Neige. Bagatelle,
qui, présentés en rétrograde a la fin du texte, donnent:
haridelle ta gabegie ne mord ni la plage ni I'écart.

La piece que jai composée pour la circonstance,
organisée symétriquement autour d’'une courte élé-
gie ou le piano est changé en une sorte de harpe,
s'inspire de la sollicitation poétique des mots propo-
sés par Perec plus qu’elle ne respecte strictement la
régle du palindrome. Ou disons plutét que, dans cette
musique, l'idée de palindrome est davantage suggé-
rée, via le principe du glissement de sens au travers
d’'unités mouvantes, par le fait que les instruments
jouent mimétiquement, comme s'ils devenaient tous
trois, guitare, piano, violoncelle, tous en pizzicato,

s'inversant mutuellement, se faisant miroir de I'autre.
Neige bagatelle et toutes les autres citées plus haut,
ont été créées le jour dit, a 20h02, lors d’un concert
de 2002 secondes, dans la bibliotheque de I'Abbaye
de Royaumont, dont Georges Perec, plus de trente
ans auparavant, avait fait I'inventaire. Et donc, tout
contre nous, interpretes et public, se trouvait enfermée
dans les hauts fichiers de bois, I'écriture du maitre de
la littérature sous contrainte.

Création le 20.02.2002 a la bibliotheque

de I'’Abbaye de Royaumont.

Guitare, Caroline Delume; violoncelle, Elena Andreyev;
Vincent Leterme, piano.

Blanc mérité (avec Roman Opalka)

Le blanc mérité est cette couleur que I'artiste Roman
Opalka (1931-2011) obtenait en ajoutant a chaque
toile 1% de blanc, et cela jusqu’aux dernieres ol ses
fameux nombres s'écrivaient en blanc de titane sur
fond blanc de zinc - linscription ne se distinguant
plus du fond que sous certains angles.

Le grand projet structurant (de) la vie d’Opalka, com-
mencé en 1965, consiste en toiles de mémes dimen-
sions (196x135cm) dont le titre est Détail, portant, écrit
ala peinture blanche, avec un pinceau n°0 de marque
Rowney, la progression numérique élémentaire de 1
a l'infini. Lorsqu'il meurt a Chieti, prés de Rome, le
samedi 6 ao(t 2011, Roman Opalka en est au 233e
Détail et au nombre 5 569 249.

Blanc mérité a été composé dans un contexte sin-
gulier et assez intimidant: le dispositif impliqué par
la recherche et la thése de doctorat d’interpréte du
saxophoniste Clément Himbert. L'élaboration et I'écri-
ture se sont étalées sur sept ans — aussi long qu’une
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analyse, mais cette fois, c’est I'analyste qui avait choisi
son patient! J'ai appelé «espionnage consenti» ce
long processus d’étude et de collectage puisque
tous nos échanges étaient relevés, engrangés aux
fins d’analyse: entretiens, envois de fichiers sonores,
nombreux échanges téléphoniques et surtout plus
d'un millier de courriers électroniques. Je trouvais
l& un compagnon d’invention stimulant, un testeur
d'idée en 3D, ce a quoi le compositeur, plus sou-
vent face a lui-méme, n'est pas habitué. Cette mise
en commun de la pensée, de I'hésitation, du doute,
des intuitions et des repentirs a connu des saisons
contrastées, des avancées fulgurantes et des reculs,
mais du moins étions-nous tendus vers ce but ultime
par une forte nécessité et une contrainte finalement
assez opalkiennes.

Blanc mérité est composé de sept parties enchainées
de maniere souvent insensible, sans articulation for-
melle tres marquée. Chacun de ces «moments» porte
un titre emprunté au vocabulaire ou a I'atelier de Ro-
man Opalka. La musique pourrait se décrire comme
souvent scandée rythmiquement avec une grande
récurrence de situations ou de gestes, mais toujours
dans un mouvement de mutation progressive. On
pourrait appeler cela une permanence non répétitive,
une continuité légerement altérée, ce «tatouage du
temps» opalkien. Une certaine «mécanique» est a
I'ceuvre dans la musique, induisant une impression de
cyclicité, mais tout autant un caractére d'inexorabilité
- caractére de la démarche d’Opalka.

Blanc mérité procede presque entierement du saxo-
phone qui est donc central quoique non soliste. On
peut noter toutefois des passages quasi cadenza
qui, par leur simplicité, leur nudité, sont des sortes
d’anti-soli. La grande présence des multiphoniques

a déterminé une musique assez harmonique, para-
métre qui est symétrique de la scansion rythmique
tres présente.

Il ne s'agissait pas dans Blanc mérité de faire un
décalque en musique de la démarche si particuliere
de Roman Opalka qui n'est pas transposable en tout
point a 'échelle d’une ceuvre - I'échelle juste serait
celle d’une vie. Il s’agit plutét la d’une musique ins-
pirée, conditionnée par de nombreuses lectures des
écrits ou déclarations d’Opalka et de ses commenta-
teurs — évidemment aussi une certaine fréquentation
de son ceuvre, tout cela formant un contrat sous-
jacent: que la musique soit, ainsi qu'Opalka définis-
sait sa peinture, ni abstraite ni figurative. Les sept
«moments» de Blanc mérité sont les suivants:

Blanc mental: entierement centré sur huit multipho-
niques de saxophone reparaissant alternativement.
La présence d'un tactus obsédant dans des trames
harmoniques étirées se marque par des accents, des
accords ponctuels, des dynamiques fugaces, des tre-
molos nerveux et courts qui sont comme le nerf de
la musique, a la fois filée et striée, itérative et toujours
mobile. Action ot la répétition n'est qu'apparente, dit
Opalka.

Pinceau n® 0: ultra fin, avec lequel Opalka trace les
chiffres, qui se trouve étre ainsi un conducteur du
blanc. Entre chaque trempée du pinceau dans la pein-
ture, la couleur palit - il y a donc deux decrescendi de
blanc métaphorisés par des figures d’effacement pro-
noncées rythmiquement: effets de souffles, rebonds
légers allant rapidement vers leur extinction.
Empreinte des nombres: Tous les éléments des deux
premiers moments reviennent mais déformés par un
nerf tenseur. Le tactus est plus marqué encore, mais
dans des déclinaisons de gris au blanc. Une pulsa-

tion, sorte d’horloge des nombres, affleure sous la
peau de la musique, comme une veine.

Détail: moment lent de la musique ou le saxophone
prend un role de solo au sens le plus minimal du
terme: longs sons tenus, souvent colorés en ca-
maieux par les autres instruments. Ce ton sur ton,
ces gouttes de temps pictural expriment ici la couleur
infime, parfois a peine perceptible, travaillant le timbre
de lintérieur. Le tactus est l1a moins perceptible et
s'exprime sous la forme de spasmes, de «coups de
nerf», d’aplombs en unisson qui font de ce «moment»
un largo légérement électrique.

1 prend en charge tout le futur: ce moment renvoie
a l'inexorabilité, & la dimension «destinale» de I'ceuvre
d’'Opalka. La musique, ici trés physiologique, fait sen-
tir un pouls plutét qu’une pulsation. Le battement des
accords n'est marqué que par des inflexions dans un
son tenu, de Iégeéres scarifications dans le temps. Un
certain déphasage entre les groupes instrumentaux
fait tendre la musique vers une «immobilité réglée».
Opalka décrit la chose ainsi: un point de contempla-
tion ou d’empathie tel que le temps de la réception
s'annule et se fonde dans celui du projet.

Organon de la finitude: marque I'entrée du saxo-
phone soprano sur une infra-mélodie dans le suraigu.
Le mot organon renvoie a l'idée de traité, de somme
d'éléments, de déductions (appliqués a la pensée
d'Aristote). Opalka caractérise son entreprise comme
tendant vers sa fin non programmable, la finitude de
I'ceuvre versus la finitude de l'artiste (fai planifié une
aeuvre qui a son tour planifie ma vie).

Blanc mérité: le saxophone énonce un dernier «anti-
solo»: note tenue dans l'aigu de son registre, puis
lente mélopée microtonale dans ce registre tendu
qui rend le son extrémement fragile et proche de se

rompre. Cette exténuation vers I'aigu et dans la fragi-
lité arrive a son point de quasi effacement avec deux
sons sifflés du saxophone joués avec les dents sur
'anche doublés par des whistle tones a la flite. Ce
dernier des sept moments se termine par ce qu’on
pourrait appeler une coda - notion peu opalkienne
- que j'ai soustitré Cold song, car la musique fait son-
ger la a ces croches réguliéres montant par paliers du
célebre air du King Arthur de Henry Purcell. De fait,
comme marguant une derniére scansion légerement
plus lente puis en trés progressif accéléré, la musique
se fige dans ce blanc rejoint. Le saxophone tient la
son dernier solo (par K.O?), un sifflement que vient
clore I'ultime décharge électrique des cordes et de
I'accordéon - derniere contraction du temps: pas une
interruption mais plutét I'épuisement vital, finalement
trés structuré, tel qu'il met fin, comme prévu, a I'ceuvre.

Commande passée dans le cadre du dispositif d’aide a I'écri-
ture d’ceuvres musicales originales - Ministére de la Culture et
de la Communication.Création le 17 mai 2017, espace Maurice
Fleuret, Conservatoire National Supérieur de Musique et de
Danse de Paris. Ensemble Cairn; Clément Himbert, saxophone,
sous la direction de Guillaume Bourgogne

Gérard Pesson
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Gérard Pesson

Gérard Pesson est né en 1958 a Torteron. Apres des
études de Lettres et Musicologie a la Sorbonne (mé-
moire de maitrise sur Musique et société dans I'ceuvre
de Marcel Proust), puis au Conservatoire National
Supérieur de Musique de Paris, il fonde en 1986 et
dirige la revue Entretemps. Il est pensionnaire a la
Villa Médicis de 1990 a 1992. Lauréat d’Opéra Autre-
ment (1989), de la Tribune Internationale de I'Unesco
(1994), il obtient le prix de la Fondation Prince Pierre
de Monaco (1996), le prix musique de I'’Akademie der
Kunste de Berlin (2007) ainsi que le prix musique de
la SACD (2017). Producteur a France Musique, son
émission hebdomadaire Boudoir & autres a été diffu-
sée de 2006 a 2014. Le Festival d’Automne a Paris
lui consacre, lors de son édition 2008, un portrait
en dix-neuf ceuvres, dont Rubato ma glissando, ins-
tallation avec I'artiste Annette Messager au Couvent
des Récollets ; I'édition 2016 des Wittener Tage flr
neue Kammermusik, lui consacre un portrait en trois
concerts dont deux créations (pour le Trio Catch et
I'Orchestre de la Radio de Cologne).

Il écrit Bitume et Farrago pour Diotima qui fera
paraitre en 2018 une intégrale de ses quatuors a
cordes ; Future is a faded song (concerto de piano
pour Alexandre Tharaud) ; Cantates égale pays pour
ensemble, voix et électronique, commande de I'lrcam.
Sa prochaine piéce pour ensemble sera créée par
'ensemble Norvégien Cikada. Son opéra Pastorale,
d'aprés L'Astrée d’Honoré d'Urfé, commande du
Staatstheater de Stuttgart, a été créé en version de
concert en mai 20086, puis donné dans une mise en
scene du vidéaste Pierrick Sorin au Théétre du Cha-
telet a Paris, en juin 2009. Son prochain opéra, sur un

livret et dans une mise en scéne de David Lescot, sera
créé a'Opéra de Lille en mars 2019.

Il est professeur de composition au Conservatoire
National Supérieur de Musique de Paris depuis 2006.
Des extraits de son journal, Cran d’arrét du beau
temps, sont publiés en 2004 aux Editions Van Die-
ren. Un deuxieme volume est en préparation chez le
méme éditeur. Les ceuvres de Gérard Pesson sont
publiées aux éditions Henry Lemoine et par Maison
Ona. Ce disque monographique est le troisieme paru
sous le label — seon, aprés Mes béatitudes (2001) et
Aggravations et final (2009).

Guillaume Bourgogne

Guillaume Bourgogne étudie le saxophone a Lyon,
sa ville natale, avant d’entrer au CNSMD de Paris
ou il obtient le dipléme de formation supérieure en
direction d’'orchestre dans la classe de Janos Frst.
Aujourd’hui professeur a I'Université McGill (Montréal-
Canada) et directeur artistique de I'ensemble de
musique contemporaine de McGill, il est directeur
musical de I'ensemble Cairn (Paris) aux cotés du
compositeur Jérdme Combier et avec lequel il grave
des disques récompensés par la critique : Pays de
vent (Motus) et Vies silencieuses (eeon) de Jéréme
Combier, Lieu & Non-Lieux de Thierry Blondeau
(eeon) et Furia de Raphaél Cendo (aeon). Il a été l'invité
de I'Orchestre Gulbenkian (Lisbonne), I'Orchestre
Philharmonique de Séoul, 'Ensemble TIMF (Corée
du sud), I'Orchestre National de Lille, I'Orchestre
National Bordeaux-Aquitaine, I'Orchestre Régional de
Normandie et par les ensembles Contrechamps de
Geneve, LEnsemble Intercontemporain, Court-circuit,
Lltinéraire, LEnsemble Orchestral Contemporain,
Linéa. A la téte de ces orchestres, il donne des
concerts dans les grands festivals mondiaux : Musica,
Strasbourg ; Présences, Paris; Manifeste, Paris ;
Montréal Nouvelle Musique ; Tage fur neue Musik,
Zurich ; Méarzmusik, Berlin ; Radar, Mexico ; Campos
do Jordao festival (Brésil) ; Festival d'art lyrique,
Aix-en-Provence ; Tongyeong International Music
Festival (Corée) ; Musica Viva, Lisbonne ; Ars Musica
(Belgique); Darmstadt Ferienkurse (Allemagne);
Borealis (Norvege); Archipel, Genéve; Fondation
Royaumont, etc.

Il a été chef principal de la Camerata Aberta (Sao
Paulo - Brésil) de 2010 a 2014. Le disque Water mirror,

regoit le prix Bravo ! du meilleur disque de musique
classique en 2012. Il est le fondateur et directeur
artistique de I'ensemble Op.Cit, (Lyon), dont la ligne
artistique atypique fait dialoguer musique composée
et improvisation.
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Ensemble Cairn

Cairn, c’est le nom de ces amas de pierres que I'on
trouve en montagne et qui servent de repere, de
chemin, & ceux qui s’y aventurent ; chacun passant
alors devant le cairn se doit d'y ajouter une pierre.
C'est cela que nous avons voulu : créer la sensation
d’'un chemin d’écoute a 'intérieur du concert, mettre
en perspective des musiques aussi différentes soient-
elles, donner a entendre une cohésion qui serait
a limage de celle qui unit les membres de Cairn,
composer le programme comme un objet en soi,
comme une musique.

L’ensemble Cairn existe depuis 1998. Jéréme Combier
en est le directeur artistique, Guillaume Bourgogne le
directeur musical. Il est autant un ensemble dirigé
qgu’'un ensemble attentif a un travail de musique de
chambre rigoureux. Dans ses projets, I'Ensemble
Cairn place bien souvent la création musicale en
perspective d’un répertoire large et la confronte a
d’autres formes d'art (arts plastiques, photographie,
vidéo), voire & d’autres pratiques musicales (musiques
traditionnelles, musiques improvisées).

Aujourd’hui, Cairn a été adopté par la Région-
Centre-Val de Loire et est en résidence au Théatre
d'Orléans, Scene Nationale. Il est soutenu dans
sa démarche artistique par la DRAC et le Conseil
Régional de la Région Centre-Val-de-Loire au titre
d’ensemble National a Rayonnement International,
et par la Sacem. De 2006 a 2009, I'ensemble est
en résidence a I'Abbaye de Royaumont et durant
cette méme période, il a regu l'aide du Mécénat
Musical de la Société Générale. Lensemble Cairn a
joué régulierement & I'Atelier du Plateau, a la Maison
Heinrich Heine (Paris). Il a été I'invité des Festivals Why

Note (Dijon), Musica (Strasbourg), Manifeste (Ircam),
le Festival d’Automne a Paris, Archipel (Geneve),
Tage fur Neue Musik (Zurich), Darmstadt Ferienkurse
(Allemagne), Borealis (Novege), Ars Musica
(Bruxelles), par la Villa Médicis (ltalie), par les Scenes
Nationales d’Orléans, d’Arras-Douai, de la Roche-sur-
Yon, par le théatre de la Croix-Rousse de Lyon.
Gérard Pesson, Tristan Murail, Philippe Leroux,
Thierry Blondeau, Raphaél Cendo, Francesco Filidei,
Noriko Baba, Franck Bedrossian, Marc Ducret, John
Hollenbeck, Cristina Branco, Raphaél Thierry, Pierre
Nouvel, Alban Richard sont parmi les rencontres qui
ont compté pour lui. Lensemble Cairn enregistre aux
éditions Aon les musiques de Thierry Blondeau et
Raphaél Cendo et obtient le Grand Prix du disque de
I’Académie Charles Cros pour son enregistrement du
cycle de Jéréme Combier : Vies silencieuses.

A Delicately
Chiselled Cairn

The music is lucid. A lively, spirited, intense,
folding and unfolding, pointillist and corus-
cant matter, embracing both the idea and
its contradiction - sensual, droll, dancing,
abyssal depths arriving like sudden gusts of
air. Forward motion and standstill - are they
the same thing? The music slaps, pinches,
bites, hushes, hisses. A body both precise
and untameable. Soft bite. Acid caress. The
unknown, patiently engraved on paper - “pen-
cil territory” - and measured precisely to en-
sure its emergence, circulates among remi-
niscences which are unaware of themselves
but delighted to be there. No pathos here, no
solemnity - which are but crutches, temples of
nothingness: a well-adjusted flick of the finger
knocks them down.

Panorama

Gerard Pesson revitalizes here what could (already)
be his own classicism (Carmagnole); he draws a
fine mustache on Mozart’s portrait - with the latter’'s
immediate approval (Transformations of the Menuet
K. 355); Under Opalka’s unrelenting and deserving
eye, he drives his own language into such corners
that it seems transformed, and probably is (Blanc
Meérité); his language then branches out and scintil-
lates in Proust (Ne pas oublier coq rouge dans jour
craquelé), inhabits Perec’s geometry (Neige baga-
telle), and strips itself bare in the “children’s corner”
(Musica ficta).

English

The nuance is ever careful, kindling and kindled by
air, shaping the “skin of sound” and the ‘listening
meridians” - a hushed acupuncture for sensitive ear-
drums. So it goes when one studies the “infra-thin”,
the margins, when one loves and contemplates the
grain of raw material, or shavings fallen from the
workbench. What is a margin, in art? Always to be
redefined? Therein lies, perhaps, a great part of the
work itself.

Carmagnole

A revolutionary serenade, played beneath the bal-
cony of one who may soon die under the guillotine.
The sound of Picasso’s guitars, perhaps. Work-
bench music, pocket symphony. Playful and happy,
industrious and collective, a dancing polyptych, in-
flected, reflected, Mediterranean. Halfway through
the piece, (at midday, when the bell of bright mys-
tery rings) a slow series of opulent chords unfurls,
plucked straight out of spectral music - a recent
tendency of Pesson’s music, something of a per-
sisting “Ravelian super-ego” in the light of Murail.
A sanded saraband moves along languidly yet re-
mains contained until a brusque crescendo (a twist
or copula often used by Pesson ) brings forth the
two-toned clepsydra of a metronome - Wozzeck's
tragic crescendo leading to the mechanical solo of
a toy rabbit.

Breaths in giddy ravines, tacked and nailed. Doves
beat their wings over the sharp-edged abyss, having
deserted the unquiet roof. Waves are like scalpels
mining their way, ruffled, unruffled, alert. Saline ab-
duction, full of nerve and muscle.
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Piano

In Pesson’s studio the piano is central. His playing
is precise, but not dry, (no drier than the Combray
steeple). Like a metamorphic god, the piano per-
vades this album: a vast cymbalum doubled with a
cabinet of echoes, two instrumentalists bend over it,
toiling on the sound of its anatomy in Carmagnole.
Master of diagonals in the Proust Moments, whistle-
blower whizzing through the strings, pronouncer
of consonants in Jour craquelé. A bare outline, the
“one stroke painting” of Musica ficta.

Patient workmanship haunted with knowledge.

Musica ficta

Of pedagogy treated as an ars poetica.

In their “Children’s Corners”, good music masters
allow themselves a step aside from “History with a
capital H” *. No running away here, quite the oppo-
site. Straight to the core of language, of vocabulary.
To write in miniatures is to write in essence, to dare
oneself to say exactly what moves us, and makes
us move, first.

The piano is merciless, richly predetermined by
its history. If it is neither prepared, augmented or
diverted one way or another, the past easily takes
over, chilling the aspirant — not to mention having to
compose simply, for inexpert fingers.

Harmony: cloth of gold, or spirit of pavan, fragrance,
remembrance. Ancient chords of phosphorescent
memory. Looking for a word, trying to catch a
glimpse of it, a furtive animal between the trees. The
glimmer of its coat, the brush of leaves as it passes.

*(a pun by Georges Perec : H (Hache) in French is homo-
phonic with “axe”)

Portrait of the Soloist in the Nude

A new definition of the soloist in Blanc mérité, in
which the latter renounces his histrionic preroga-
tives for those of a discreet yet nourishing éminence
grise. Ambitious modesty - yet another oxymoron,
which come plenty in Pesson’s art, as does the
“fine point of irony”, to use Jankelevitch’s word. The
soloist reappears on the stage in extremis, adopting
his least flattering and most beautiful (both insolent
and insolated) posture, that of radical destitution.
Here, the simple iteration of a very high note (which
requires a high degree of mastery): not the whim of
saturation, of some kind of extreme, but the result
of a distillation, of an eye-opening.

If death doth oxidlize, is the oxymoron our salvation?
The paradox can be a miracle.

Self-portrait of another, Opalka

Pesson’s music likes to reconsider, reassess itself,
and perhaps in the end it is transformed in the light
of Opalka’s Détails. These marches, or “minute-
mantras”, so typical of his art, find a poignant coun-
terpart in Opalka’s N° O paintbrush, Opalka who in
1965 began to count in paint and paint while count-
ing, till death do us part. Blanc mérité accompanies
the painter in his studio, surrounding him with spe-
cial care, becoming his echo chamber, weaving
a sensitive network of multiple connections. The
closing Cold song, final, overexposed, holds aloft a
deeply moving intimacy.

In his chamber music, something is ingrained of the
great eight of life and its maximal disruption. Care
for another drop of loopings?

Ritornello of form (in three beats)

The beginnings seem happy to have been dis-
covered. Straight to the point. Swift. Speculative
launching of a movement, sent towards distant
unforeseen lands (Pesson does not build “on de-
sign”, his work is built on and by listening): there will
always be time enough to slow down, in the far-self.
Pesson seems to be waiting for this “slow-white”,
expecting it. As he notes in his diary of a quartet
in the making: “One day (but when?) the music will
come, asleep and frozen, slow and heavy under
the weight of its own mass”. Slower movements
begin to appear towards the middle or two thirds
of a piece, cocking the listener’s ear. These can be
short but striking, as in Do not forget red cockerel
in crackled daylight - a slow glissando of the strings,
an aeolian ghost sweeping through the piano, and
this inhabited silence seems to be the key to the
piece, perhaps because a unique and exceptional
gesture is offering itself to us, stretched across a
swarming background.

Now the final blow. Rest assured, there is an end,
or rather ends - but they might take you by surprise.
They almost always sound like a “checkmate” in a
musical game of chess. A checkmate which like in
a solitaire could very well change the rules of the
game. A blow one hadn’t seen coming although a
good listener might have heard it announced. The
end of the journey is the unexpected, shedding a
new retrospective light on the road thus travelled.
For example: the low B on the piano, bare, tenuto,
tenuous, which brings with Maria to a close and
sounds like a placid thumbed nose, stepping out
of the frame so as to ensure it remains off-balance,
making a clean slate of it all, a tabula rasa on which

to start anew, feasting on anxiety, delighted with the
enigma.

Notwithstanding their panache (including that
which comes with destitution), these finales have
nothing to do with reassuring and programmed
endings, with the ready-for-applause finish lines of
a planned course - a course which has too often
and too patiently been startled to allow itself to be
disappointed in such a manner. The endings will
amaze and astound the listener, with a final twist in
the spirit of a koan.

The finishing touch both defines and disturbs the
edifice, it moors it down and lets it fly.

(And for softness, how many divisions?)

Denis Chouillet
Translated by Elena and Zoé Andreyev
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Carmagnole

This work took a long time to mature, and went
through several purely mental states before it became
perfectly adjusted to the Cairn ensemble. Written with
each musician in mind, all of whom | have known and
worked with for many years, Carmagnole is a kind of
joyful, virtuoso toccata, pulsating and sometimes verg-
ing on dance - most probably because this piece,
written for the Monte-Carlo Printemps des Arts, was at
first meant to be performed in parallel with early danc-
es which are thus echoed in this work (including a
very short self-quotation of my 1997 Branle du Poitou).
Carmagnole is a short chamber concerto in disguise,
with three soloists combined into two pairs: piano and
percussion on one hand - the percussionist mostly
playing inside the piano; and the guitar on the other,
doubled by the percussionist, who plays a guitar lying
horizontally on a table, whenever his requirements as
a pianist-manipulator leave him the opportunity. Oppo-
site the soloists, the flutes and clarinet bond together
and the string trio forms a close-knit group. These
intersecting entities generate sounds which transform
each other and are transformed as the piece devel-
ops, sometimes leading to an illusion of electronics
(using professional or makeshift bottlenecks, and a
twotone metronome !), or even to real, albeit primi-
tive, electronics, with two e-bows emitting a sizzling
minor third... the trace, it would seem, of a phantom
frequency. And speaking of ghosts, in the very middle
of the piece, which is the score’s slow moment, one
can hear my very first attempt at spectral music (fur-
tively pulsating into a slow waltz); this passage marks a
degree of incandescence of timbre resolving into har-
mony. To complete this feast of sounds, the octet turns
into a choir (in the first part of the piece), inhaling and

exhaling sounds on ¢ and d (the first notes of the 1792
song), or using (in the last part) sleighbells at their feet.
These impressions of ancient, archaic, sometimes
even oriental dances, these ornate melodies are pro-
gressively lacerated (like the tapestries of shepherd
boys and sweet pink lambs in Ravel's I'Enfant et les
sortileges) by grinding metallic sounds (using bows
on the strings of both guitars); thanks to a steady
increase of rhythmic energy, they are kindled, galva-
nized until they reach a climax — it could be a race, a
sports match or a charivari, with the musicians ripping
sounds apart, and hurling them at each other in an
atmosphere of total jubilation.

The word “Carmagnole” indicates here a character,
the idea of a joyful musical celebration expressing
confidence in the future; thus, the first six notes of the
famous revolutionary song appear here and there only
as a playful sign, with no programmatic intention; they
are very recognizable in the last seconds. (It is rather
amusing, by the way, to note that this “Carmagnole”
was commissioned by the artistic institution of Mo-
naco, a princedom, and first performed there).
Carmagnole was written for Cairmn, the same ensemble
that first performed Blanc Mérité (although not exactly
the same performers). These two works, so antagonis-
tic in spirit, nonetheless steeped simultaneously in my
mind, during the same period. What one is, the other
is not. Therefore it seemed important to place them
face-to-face in this CD : opposites, yet never ceasing to
communicate and, hopefully, understand each other.

Commissioned by Le Printemps des Arts of Monte-Carlo
world premiere on march 22 - 2015 Festival Le Printemps des
Arts - Monte-Carlo - Ensemble Cairn

Musica ficta

Musica ficta is a compendium of pieces for teaching
the piano - a collection rather than a method - made
up of compositions of all levels of difficulty for a variety
of combinations (2 to 6 hands, with (or without) voice,
instruments, accessories). Most of these short pieces
are my own compositions, while many (nearly one
quarter) are works by several contemporaries who
generously responded to my request. Thus, thanks
to a network of tributes and friendships, this collec-
tion evolved into a kind of miniature musical history.
Two of the five projected volumes have already been
published. The first pieces were written in 2002 and
composition is still under way. The selection present-
ed here (six pieces, out of nearly ninety) bears witness
to this game of references and takes into account the
volume’s wide range of pianistic difficulty.

Répéter la forét (Repeat the forest) is a short etude on
octaves, a tribute to the trees of Giuseppe Penone,
master of the Arte Povera movement (Ripetere il
bosco is his phrase). Nembutal is a lullaby for Jean
Genet who overindulged in this narcotic - hence the
hazy atmosphere, at times haunted and obsessive.
Une pensée pour la mer Egée (a thought for the Aege-
an sea), for three small hands, is the very first piece of
the series. @vec Maria (with Maria) is an ornamented
melody whose bass line is the scala enigmatica. Verdi
imagined this enigmatic scale for his Ave Maria and
the latter's shifting harmonies greatly disconcerted
listeners in 1898. The scale, enunciated plainly at the
beginning, is then ascended and descended twice
during this @vec Maria. Roméo est en miettes (Romeo
is in shreds) is a very short piece written in homage
to the pianist & composer of genius Charles-Valentin
Alkan (1813-1888). In the final piece, Origami Chopin,

a folding and superimposition game is played with
two preludes of the op.38: in the first part of the piece
the prelude n°15 is played by the right hand and n°
4 by the left. Halfway through the piece, the process
is reversed.

Do not forget - red cockerel in crackled
daylight (Proust moments)

This trio for violin, cello and piano is based on a core
structure of written prose, a selection of fragments by
Marcel Proust. These were very subjectively extracted
from a volume, itself discontinuous by nature : the
four notebooks of Proust, published in 2002 by Flor-
ence Callu and Antoine Compagnon. | first selected,
marked, cut out and removed these fragments, then
copied them down on music paper, as if to give these
inscriptions, when | wasn't attempting to decipher
them, a chance to germinate.

Here are twelve of these thirtytwo fragments, phrases
or remnants of phrases.

So you see that dead one is nearly alive.

Hold fast your wreath (crown). | feel | have in mind like
Lake Geneva invisible at night.

Chateaubriand and | fulfilled sylphid will not be tempt-
ed into being loved.

Cockerel snow, sleighs heated lard reddened cockerel
in crackled daylight as in Breughel

Balzac I if you see a way to fit three words.

(Wagner saying opera and Emerson marriage one
must experience an absurd idea)

Do not forget little phrase Memories that ignore time
mistaken like swallows he is in the wood of instruments
Spanish song by Fauré locked in moonlight

Kangaroo boxer
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cockerel_ in Vinteuil's Quartet ending with eternal
morning, it is the motif of remem-

for music scansion

Do not forget red cocqerel (sic) in crackled daylight.

The non finito, the stenographic presto, the cut &
paste, the syntactical ellipses, the frequent omission
of articles conjure at times an (unpremeditated) ring
of modernity familiar to us today. Being neither a critic
or a philologian, | hunted, throughout this captivating
testimony of invention, for a folly at work, an urgency
to seize what might escape from the mind - the note-
books similar in that respect to the sketchbook of a
composer where the rhythm of a train might be jotted
down next to the harmony of a bell or a birdsong.
With its syncopated, disparate, quasi-musical rhythm,
this text is like a memento, tensely driven by its goal,
by the book to be written, streaked with dazzling or bi-
zarre phrases, written in brisk strokes, punctuated with
associations and alliterations - the notebooks are both
a keyboard and a palette. This stellar thinking process,
in which adding and associating are paramount, is
close to a musical form, which has always been to me
the ultimate form: a series of fragments, an expression
s0 highly condensed that the figures are simplified to
a near formulaic state (so it is when one skins a cliché
writes Proust in the notebooks), needing only to be
rehydrated in other very future times. Perhaps what |
have called the traversed form : a hesitant fiction, full
of contradictions, one that suddenly happens onto
surprise paths, each leading to possible exits from this
selflabyrinth, a catch for epiphanies.

The score is composed of six connecting musical
moments, in which | imagined equivalents to the dif-
ferent themes of these proustian fragments, and as a

consequence the music often seems to interrupt itself,
switching from one idea to the other: at times launching
into a gallop (the fiery train of creation), at times abruptly
slowed down by thought's rubato, a poetic stasis, in
turn briskly rescinded. This paradoxical, hacked tem-
porality embodies the idea’s movements in real time.
These moments remain somewhat abstract, although
they are linked to a precise and often graphic substra-
tum; they are permeated, perhaps even magnetized by
the fortuitous nature of their origin.

Chance, brevity, discontinuity & heterogeneity are
the characteristics of the four Proust notebooks.
These | appointed for this trio, less as a limitation than
as a temptation to follow my own manner, or to (barely)
exaggerate my inclination.

If these sentences have indeed suggested tone, tim-
bre, colour, scansion and eventually form, they are
not programmatic. Having outlined and mapped the
moments of the music, they return to their ambrosial,
abstract secrecy.

Moment |: an abstract pulse endeavours to find a
form among uncertain, sparse and clumsy objects. A
march is nearly achieved, but it is hindered by lazy har-
monies, discouraged by a theme trying to spell itself
out. The moment ends with a furioso, a kind of repeti-
tive whipping evoking perhaps the “sale béte!” (“filthy
creature” 1) which Frangoise shouts in the Combray
kitchen as she is about to “slit” a chicken’s throat.
Moment II: the objects make the better of their scat-
tered situation and organize themselves into a mecha-
nism that is both precise and full of holes, allowing the
onset of a plaintive song. From this sine materia rises
a light texture of brushed harmonics which never actu-
ally settles down and finally returns to the march motif,
of which it is the chorus.

Moment lIl: it starts with a timbre combining tight stac-
cato dissonances at the piano, natural harmonics on
the cello and a staccato vibratissimo sound on the vio-
lin. This rather grotesque timbre leads to springing fig-
ures in what could be a discreet homage to Rameau’s
La Poule. The consequence of this motif is an accel-
eration of the march which becomes a gallop, with a
brief quote from Schumann. Moment Il ends with a
kind of Egyptian dance (whatever that may be ) - could
it be the princesse des Laumes thumbing her nose at
the Empire style furniture of those who have the name
of a bridge: the |éna family (... things like that can’t ever
be beautiful.... because they're simply horrible!)
Moment IV: this poco piti mosso is the most unsure
and fumbling of these Proust moments. An off-cent-
er rhythmic/melodic motif on the strings is tied to a
gesture of the piano, opening up like the wings of a
butterfly. At the heart of this moment, a rubato stasis,
a suspension of the tactus - a possible figure of “lost
time”. Elements of the initial march try to regroup, but
they are shoved aside by a vibratissimo unison from
the strings as would a somewhat incongruous retort
(“Moi négro, mais toi, chameau” (Me negro, but you,
camel) replied the Sinhalese to Mme Blatin at the Jar-
din d’Acclimatation). Next comes a plaintive inflexion,
a slightly ironical echo — a reminder of some of the
more rustic harpsichord pieces of Frangois Couperin.
Moment V: The glissando is the main material of this
lento moment. It begins very slowly, like a newly born
sound, lightly surfacing, from which after a long prepa-
ration finally emerges the memory of the gallop. The
pianist sweeps glissandi across the harp of the piano,
transforming them into plaintive calls, evoking others
in the score.

Moment VI: is first a coda running through all the ele-
ments as if to gather everything in time of urgency:
“Egyptian dance”, pizzicati calls, gallop, march,
brushed string textures, glissandi and butterfly wings.
The inventory ends up in an emphatic unison.

The last thirty measures consist in a phantom march,
the reverse of the march of Moment | - “time re-
gained” - all breaths, stifled and dull pizzicati, ham-
mered sweeping sounds on the piano. The music is
like a heart beat in its rhythm and timbre, as all three
musicians strike the strings of their instruments, then
- closing pulsation - the piano pedal alone, suspen-
sion or final smile (frivolity of the dying, writes Proust).
The very last measure is extremely long, once again a
unison ending with a shattering glissando, suddenly,
brutally tearing out the ending, or perhaps putting an
arbitrary stop to a borderless musical temporality (per-
haps Bergotte collapsing, rolling off the settee to the
floor ...? Dead for ever? Who can say?). If the music is
indeed like a sketchbook, its end is unpredictable, as
if the decision belonged to the page and no “addings”
were permitted any longer.

This piece is dedicated to Anne-Lise Gastaldi, pianist
of the George Sand Trio, a passionate and vibrant
proustian. Do not forget red cockerel in crackled
daylight was first performed on September 10th 2010
at the Serres d’Auteuil, a little over 900 meters away
from 96 rue La Fontaine; a plaque indicates the site
of Louis Weil's (Proust's great-uncle) house where
Marcel Proust was born on July 10th, 1871; the house
was destroyed during the construction of the avenue...
Mozart.

Commissioned by Mécénat Musical Société Générale for Ars
Mobilis and the Festival “Les Solistes aux Serres d'Auteuil”
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Six tranformations of Mozart’s menuet

K. 355

For the inauguration of the Centquatre (or 104), a large
arts center recently established in the former munici-
pal funeral home (pompes funébres) in the 19t ar-
rondissement of Paris, city authorities commissioned
works from several artists. | suggested a long-term pro-
ject under the general title of Pompes/Circonstances
(“Pompy/Circumstances”), consisting of 104 musical
actions spread over a period of four years, a total of
twenty concerts performed in different venues of this
huge complex (halls, workshops, stables, main hall...).
The Cairn ensemble proved a faithful performer dur-
ing this long period, thanks to a piece which became
something like a chorus, a serial followed by “fans™
this was Mozart's Minuet K.355, written in Vienna in
July 1789 (!)*, for which | composed twenty-seven
different transformations, for different combinations,
ranging from solo instruments (piano, flute) to a cap-
pella voices, or a keyboard of glasses and a children’s
guitar ensemble, to the entire Cairn ensemble in vari-
ous configurations.

No trace of irreverence in this customization work-
shop, but quite the opposite, a deep fondness for this
music that is so intertwined with the fabric of our lives.
It is also a well-known fact that Mozart often surprised
those who were close to him with his sense of humour
and playful temperament.

Six of the 27 transformations were chosen for this al-
bum, and in each the two parts of this beautiful minuet
can readily be identified: the first quite chromatic, the
second with accents, dissonant chords and rapid
scales bringing back the initial theme.

The first transformation (for all the musicians of the
ensemble) is faithful to the original in terms of instru-

mentation, although the different timbres make it
sound fragmented, like the pieces of a mosaic. For ex-
ample, the percussionist plays a melodica, and turns
his cheeks into resonators thanks to a few self-inflicted
slaps. The second transformation (clarinet, violin, cello
and piano) hurriedly slips along. The third (flute, clari-
net, guitar, cello and piano) is all hockets and repeated
notes — going round in circles and stretching out, as if
the minuet, a trifle over-enthusiastic, had broken into a
stutter. The fourth transformation (flute, clarinet, guitar,
cello and piano) is played on only four notes - the refer-
ence to the minuet is purely rhythmical. The fifth (for
string trio) is a Tyrolean song (with a few Beethovenian
inflections), famous yodel included. The sixth and last
transformation of this album (piccolo, clarinet and string
trio) is an after the manner of Olivier Messiaen. In this
piece, Mozart’s minuet (Mozart was one of Messiaen’s
favorite composers - and | am sure, if time could be
folded back, that the admiration would have been mu-
tual) was more freely dealt with, although the melodic
traces of the original can easily be recognized, inter-
spersed with birdsongs...

* translator’'s note : The Bastille was taken on July 14th 1789,
marking the start of the French Revolution.

Neige bagatelle

In order to celebrate the palindromic date of 20 02
2002 (the likes of which would (and will) not occur
again for some time), cellist Elena Andreyev thought
of organizing a concert around the notion of reversibil-
ity, often used in musical composition. lllustrating this
process each in its own manner, several short pieces
were written especially for the occasion by Giuliano
d’Angiolini, Georges Aperghis, Igor Ballereau, Thierry

Blondeau, Vincent Bouchot, Francis Courtot, Jacques
Lenot, Carol Robinson and myself.

The mirror notion was set in a historical perspective
with the famous rondeau by Guillaume de Machaut,
My end is my beginning, as well as canons from the
art of the fugue by J.S. Bach and an al rovescio (back-
wards) minuet by Joseph Haydn. Halfway through the
programme, actress Edith Scob read the most impres-
sive palindromic prowess written in french to this day
: a six-page(!) text by Georges Perec, Trace l'inégal
palindrome... which can be read both forwards and
backwards.

In the first line of the text (written in 1969) one finds
these words : Neige. Bagatelle, which, presented in
the reverse at the end of the text, become : Haridelle
ta gabegie ne mord ni la plage ni I'écart.

The piece | wrote for the occasion is organized sym-
metrically around a short elegy in which the piano is
transformed into a kind of harp. It is inspired by the
poetic impulse given by Perec’s words rather than
by the wish to follow the strict rule of the palindrome.
Perhaps one might say that in this music, thanks to
a principle whereby meaning shifts through moving
elements, the palindrome is implied in the mimetic
play of the instruments, as if each one in turn became
a piano, a cello or a guitar, plucking strings, mutually
reversing roles, mirroring one another.

Neige bagatelle, along with the other pieces men-
tioned above, was first performed on the said day,
at 20:02, for a concert lasting 2002 seconds, at the
Royaumont Abbey library, which Perec, more than
thirty years before, had inventoried. Thus, locked
in those tall wooden ledgers, the handwriting of the
master of constrained writing lay closer than ever to
us, audience and performers alike.

Blanc mérité (avec Roman Opalka)

Blanc mérité (“Well-Earned White”) is the name of the
colour obtained by the artist Roman Opalka (1931-
2011) who added 1% of white to each new canvas
preparation, until, in his last paintings, his famous
enumerations written in titanium white became barely
distinguishable from the zinc-white background.
Opalka’s great structural (and life) project began in
1965 under the title Détail. This work consists of series
of canvases of the same dimension (196 x 135 cm)
on which he painted the elementary numerical pro-
gression from 1 to the infinite, in white, with a Rowney
paintbrush n°0. When Roman Opalka died in Chieti,
near Rome, on Saturday August 6!, 2011, he had
painted the number 5 569 249 and his 2334 Détail.
Blanc mérité was composed in a singular and some-
what intimidating context, i.e. a research project con-
ducted by saxophonist Clément Himbert for his PhD.
The conception and composition of this work lasted
over seven years - the duration of a psychoanalytic
cure, but in this case, the analyst had chosen his pa-
tient! | gave the name “willing espionage” to this long
process of study and documentation, as all our ex-
changes were recorded and kept as material for later
analysis: discussions, audio files, telephone conversa-
tions, and last but not least more than a thousand e-
mails. | had found a stimulating creative companion,
a 3D idea tester - a situation unfamiliar to composers,
accustomed to solitary work. Our work together —
pooling thoughts, hesitations, doubts, intuitions and
second thoughts — went through contrasting sea-
sons, moments of lightning progress or regression;
nevertheless, bound together by our goal, we forged
ahead with a strong sense of necessity and constraint,
in itself quite Opalkian.
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Blanc mérité is made up of seven parts, often invisibly
linked together, without any marked formal articula-
tion. Each of these “moments” bears a title belonging
to Roman Opalka’s vocabulary or studio.

The music could be described as composed in of-
ten rhythmically accented periods, with recurrent
situations and gestures that are nevertheless con-
stantly and gradually changing - a non-repetitive per-
manence, as it were, a slightly altered continuity, an
Opalkian “tattoo on the skin of time”. There is a “me-
chanical” propensity at work in the music, producing
the impression of a movement both cyclical and inexo-
rable, which is characteristic of Opalka’s approach.
Although not a solo piece, Blanc mérité is centred
almost entirely on the saxophone. Nevertheless, the
bareness and simplicity of several quasi cadenza sec-
tions provide an anti-solo of sorts. The wealth of mul-
tiphonic sounds produces a rather harmonic score, a
harmony in symmetry to the rhythmic scansion men-
tioned above.

Of course my intention was not to make of Blanc mé-
rité a musical duplicate of Roman Opalka’s very per-
sonal approach - clearly not transposable to the scale
of a single work, the only possible scale being that of
a lifetime. The score is inspired, shaped, by letters,
writings or statements made by Opalka or his com-
mentators - and of course by a great familiarity with
his work, based on an implicit contract: that the music
be, as Opalka defined his painting, neither abstract
nor figurative.

The seven “moments” of Blanc mérité are the following:
Blanc mental (Mental White)* is entirely centred on
eight alternately reappearing multiphonics on the
saxophone. An obsessive tactus, marked by accents,
isolated chords, fleeting dynamics, short and nervous

tremolos, is weaved into the stretched out harmonic
textures of the music, like quick and furrowing nerves,
repetitive, yet always moving forward. Action in which
repetition is only apparent, says Opalka.

Paintbrush N° 0: it is the extra fine brush with which
Opalka paints the numbers, the conductor of white.
With each dip of the brush, the colour progressively
fades - there are thus two decrescendi of white - ren-
dered metaphorically by rhythmically disappearing
figures: breathing effects, light rebounds swiftly near-
ing extinction.

Imprint of Numbers: The elements of the first two mo-
ments are all present, but distorted by a taut nerve. The
tactus is even more strongly marked, but in shades of
grey fading to white. A pulsation - clockwork of num-
bers - surfaces under the music’s skin, like a vein.
Detail: a slow moment where the saxophone takes
on the solo role, in the absolutely minimal sense of the
term: long tenuto sounds, often coloured by the other
instruments in subtly shaded monochrome. This tone-
on+one, these drops of pictorial time express the in-
finitesimal, barely perceptible colour, working on the
timbre from within. Here the tactus is less audible and
is perceived as spasmodic, with nervous seizures and
delving vertical unisons which turn this “moment” into
a somewhat electric largo.

1 Takes all Future in Charge: this moment refers to
the inexorability, to the sense of destiny inherent
in Opalka’s work. The music is very physiological,
making one feel its actual pulse rather than a pulsa-
tion. The chords are marked solely by inflexions in a
tenuto sound, like slight scarifications of time. A cer-
tain phase shifting between the instrumental groups
drives the music towards a “well-ordered stillness”.
This is how Opalka describes it: a point of contempla-

tion or empathy such that the moment of reception
dissolves into the founding moment of the project.
Organon of Finitude: marks the entry of the soprano
saxophone on an infra-melody in extremely high
tones. The word organon refers to the idea of a treaty,
a compendium of elements and deductions (as ap-
plied to Aristotle’s philosophy). Opalka defines his
endeavour as heading towards an end which is not to
be programmed - finitude of the work versus finitude
of the artist (I organized a work that in turn organizes
my life).

Blanc mérité (Well-Earned White): the saxophone ar-
ticulates a last “anti-solo”: a tenuto on a very high note,
followed by a slow microtonal chant in the tense high
register rendering an extremely fragile sound, close to
breaking. The sound tails off into an extremely high
and feeble pitch, and attains a point of quasi disap-
pearance with two whistled sounds played by the sax-
ophonist’s teeth on the reed, doubled by whistle-tones
on the flute. This last of the seven moments ends with
a kind of coda - not a very Opalkian notion - whose
subtitle is Cold Song, the music being reminiscent of
the regular eighth-notes ascending step by step in the
famous King Arthur air by Henry Purcell. And indeed,
this last scansion is played first in a slightly slower
tempo and then very gradually accelerates, freezing in
this reunited white. The saxophone nails his last solo
(by K.O?), a long whistling sound ending in an electric
shock delivered by the strings and the accordion - a
last contraction of time: not due to an interruption,
but rather through vital exhaustion, a very structured
one in the sense that it puts an end to the work, as
expected.

*in French, a momentary absence, a “blank” moment.

Commissioned by the French Ministry of Culture and Communi-

cation. First performed on May 17, 2017, at the Espace Maurice

Fleuret, Conservatoire National Supérieur de Musique et de

Danse de Paris. Ensemble Cairn; Clément Himbert, saxophone,
conducted by Guillaume Bourgogne

Gérard Pesson

Translated by Elena and Zoé Andreyev
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Gérard Pesson

Gérard Pesson was born in 1958 in Torteron, central
France. After studying literature and musicology at
the Sorbonne (master’s thesis on Music and Society
in the Works of Marcel Proust), then at the Paris
Conservatoire, he founded in 1986 and directed
the review Entretemps. Winner of the Prix de Rome,
he was a resident at the Villa Médicis from 1990 to
1992. Winner of ‘Opéra Autrement’ (1989) and the
UNESCO International Rostrum of Composers
(1994), he also won the prize of the Prince Pierre
de Monaco Foundation (1996), the music prize of
the Akademie der Kinste, Berlin (2007) as well as
the SACD music prize (2017). A producer at France
Musique, his weekly programme Boudoir & autres
was on the air from 2006 to 2014. The Paris Festival
d’Automne devoted its 2008 edition to him, featuring
a portrait in 19 works, including Rubato ma glissando,
an installation with the artist Annette Messager at
the Couvent des Récollets. The 2016 edition of the
Wittener Tage flr neue Kammermusik devoted a
three-concert portrait to him, including two premieres
(for the Trio Catch and WDR Symphony Orchestra,
Cologne).

He is writing Bitume and Farrago for the Quatuor
Diotima, which will bring out a complete recording
of his string quartets in 2018; Future is a faded
song, a piano concerto for Alexandre Tharaud;
and Cantates égale pays for ensemble, voice and
electronics, commissioned by IRCAM. His next work
for ensemble will be premiered by the Norwegian
ensemble Cikada. His opera Pastorale, after Honoré
d'Urfé’s L'Astrée, commissioned by the Staatstheater
of Stuttgart, was first performed in concert in May
2006, then given a staged performance directed by

video artist Pierrick Sorin at the Théatre du Chatelet in
Paris, in June 2009. His next opera, with libretto and
direction by David Lescot, will be premiered at the Lille
Opera in March 2019.

He has been a professor of composition at the Paris
Conservatoire since 2006.

Excerpts from his journal, Cran d’arrét du beau temps,
were published in 2004 by Editions Van Dieren, with
a second volume for the same publisher currently in
preparation.

Gérard Pesson’s works are published by Editions
Henry Lemoine and by Maison Ona.

This monographic disc is the third to be released
on the aeon label, after Mes béatitudes (2001) and
Aggravations et final (2009).

Translated by John Tyler Tuttle

Guillaume Bourgogne

Guillaume Bourgogne had leamned to play the
saxophone in Lyon, his native city, before entering the
Paris Conservatoire. There, he won musical analysis,
harmony and orchestration first prizes. He was also
first prize winner at orchestra conducting with Janos
Flrst as a teacher. Nowadays, he is the co-artistic
director of the music ensemble Cairn (Paris) besides
the composer Jérome Combier, and He is also the
artistic director of the ensemble Op.Cit (Lyon, France).
In 2013, he is appointed Professor of Conducting at
the Schulich School of Music of McGill University and
Music Director of the McGill Contemporary Music
Ensemble (Montreal). He was principal conductor of
the Camerata Aberta (Sao Paulo, Brazil) from 2010 to
2014. He is used to be invited by various orchestras
such as the Gulbenkian Orchestra (Lisbon, Portugal),
the Seoul Philharmonic Orchestra, the National
Bordeaux-Aquitaine Orchestra, the Nice Philharmonic
Orchestra, etc. In addition to conducting the 19t and
20t century symphonic repertoire, he is also regularly
invited by contemporary music ensembles such as
Ensemble Intercontemporain (Paris), Court-Circuit
(Paris), Lltinéraire (Paris), Ensemble TIMF (Korea),
Sond’Arte Electric Ensemble (Lisbon), Contrechamps
(Geneva), Linea (Strasbourg)... Together with these
orchestras, they are used to play in the foremost
festivals: Musica, Strasbourg; Présences (Paris),
Manifeste (Paris), Montreal New Music ; Tage flr neue
Musik, Zirich ; Marzmusik, Berlin; Radar, Mexico
; Campos do Jordao festival (Brazil) ; Festival d'art
lyrique, Aix-en-Provence; Tongyeong international
music festival (Korea); Musica Viva (Lisbon); Ars
Musica (Belgium); Darmstadt Ferienkurse (Germany);
Borealis (Bergen, Norway); Archipel (Geneva);

Fondation Royaumont, etc. Guillaume Bourgogne
has premiered many pieces written by composers
like Jérome Combier, Tristan Murail, Raphaél
Cendo, Thierry Blondeau, Sergio Kafejian etc. His
discography is rewarded by various prizes: Diapason
d'or, Prix de 'Académie Charles Cros, Bravo! award
and Disque dor. Besides his conducting activities,
he likes to give masterclasses. On top of his teaching
activities at McGill University, he teaches regularly in
institutions such as Paris Conservatoire (CNSMDP),
Sao Paulo State University (UNESP), Campos do
Jordao Festival etc.
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Ensemble Cairn

A cairmnis a small pile of stones found in the mountains.
It serves as a signpost or path for those that venture
there, and each passer-by adds his or her stone to the
pile. This was probably our own wish, too: to create
the feeling, during our concerts, of a listening path, to
put quite different types of music side by side, to allow
audiences to hear the cohesion among the members
of the Cairn ensemble, to put together programs that
are like objects themselves, like musical compositions.
Caim Ensemble has existed since 1998. Jérome
Combier is its artistic director, and Guillaume
Bourgogne its musical director. Cairn Ensemble’s
intention is to create high-quality contemporary
music concerts. Some of Cairn’s concerts confront
other art forms, such as the plastic arts, photography
and video, as well as other types of music such as
jazz, improvisation and traditional music. The Cairn
ensemble wishes to be a group that has a conductor
as well as a group that gives rigorous performances
of chamber music.

Actually Cairn is based in Région-Centre Val de Loire
and in residency at the National Theater of Orléans. It
is supported by La Direction Régionale des Affaires
Culturelles and by Le Conseil Régional as a National
and International Ensemble. From 2006 to 2009 Cairn
was in residency at the Royaumont Abbey, Cairn as
been the guest of famous festivals including Manifeste
(Ircam), Musica (Strasbourg), Archipel (Geneva),
Festival d’Automne a Paris, Tage fir Neue Musik
(Zurich), Darmstadt Ferienkurse (Germany), Borealis
(Norway), Ars Musica (Belgium) as well as the Villa
Medici (ltaly). Cairn worked with many composers
and has done many world premieres. Gérard Pesson,
Tristan Murail, Philippe Leroux, Thierry Blondeau,

Raphaél Cendo, Jean-Luc Hervé, Francesco Filidei,
Noriko Baba, Franck Bedrossian, Philippe Scheeller,
Marc Ducret, John Hollenbeck, Cristina Branco, Alban
Richard, Pierre Nouvel are exemples of important
relations for the Ensemble.

Cairn has recorded works by Olivier Schneller (Wergo)
and by Thierry Blondeau, Raphaél Cendo for the aeon
label, and was awarded the Grand Prix du disque of
Charles Cros Academy for its recording of Jéréme
Combier’s cycle Vies silencieuses.

Gérard Pesson
Mes Béatitudes

Ensemble recherche

Gérard Pesson

Gérard Pessor™ tions et final

Gérard Pesson

Aggravations et Finale
WDR Sinfonieorchester Kéln

Ensemble Modern




Gérard Pesson Blanc mérité
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10
11
12
13
14

Carmagnole (2015)
pour flite, clarinette, piano, percussion, guitare,
violon, alto et violoncelle

Musica ficta (2002-20...)

pour piano

Répéter la forét (hommage a Giuseppe Penone)
Nembutal (une berceuse pour Jean Genet)

Une pensée pour la mer Egée

Ne pas oublier coq rouge dans jour craquelé (2010)
(moments Proust)
pour piano, violon et violoncelle

Musica ficta (2002-20...)

pour piano

@vec Maria (sur la scala enigmatica de Giuseppe Verdi)
Roméo est en miettes (hommage a Charles-Valentin Alkan)
Origami Chopin

Six transformations du menuet

K. 355 de Mozart (2008-2011)

pour flite, clarinette, piano, percussion, guitare,
violon, alto et violoncelle

Original

Glissé

Hoquet

Sur quatre notes

Tyrolienne

A la maniére d'Olivier Messiaen

1303

315

042
162
0’45

1027

440

168
0’48
147

11°05

143
120
154
129
201
2'08

15 Neige bagatelle (2002) 2'48
pour guitare, violoncelle et piano

16 Blanc mérité (avec Roman Opalka) (2017) 2014
pour flite, clarinette, saxophone ténor, trompette,
accordéon, violon, alto, violoncelle

Ensemble Cairn

Cédric Jullion, flite - Ayumi Mori, clarinette - Caroline Cren, piano
Christelle Séry, guitare - Fanny Vicens, accordéon

Naaman Sluchin, violon (1, 9-14). Alexandra Greffin-Klein, violon (5)
Eun Joo Lee, violon (16) - Cécile Brossard, alto

Ingrid Schoenlaub, violoncelle (9-14, 16) - Frédéric Baldassare, violoncelle (1, 5, 15)

Clément Himbert, saxophone - Matthias Champon, trompette

Guillaume Bourgogne, direction (1, 16)

Avec le soutien de/ With the precious help of:
MFA (Musique Francgaise d’Aujourd’hui)

Remerciements a/ Thanks to:
Elena Andreyev et Denis Chouillet, Misael Gauchat des édtions ONA (Paris),
Claudine Pelerin et Dominique Lohnherr (MFA), Frangois-Xavier Hauville (Théatre d’Orléans).

Coproduction : Ensemble Cairn - Ircam-Centre Georges Pompidou.

Direction artistique : Gérard Pesson, Mathieu Bonilla.

Prise de son : Clément Marie, Sébastien Naves. Montage, mixage, mastering : Sébastien Naves.
Enregistrement/recording: 17/03/2014, Espace de Projection, Ircam-Centre Georges Pompidou, Paris

(28, 15); 28/04/2015, Studio 4'33, Ivry-sur-Seine (1) ; 21/05/2017, Studio Sextan, Malakoff (9-14, 16).
Direction artistique seon/aeon artistic supervision: Kaisa Pousset. Photo: Dolorés Marat.

Administration Ensemble Cairn : Raphaél Bourdier. Chargée de production et de diffusion : Perline Feurtey.
Editeurs : Editions H. Lemoine (2-8, 15), Maison ONA (1, 16).
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Listen to samples from the new Outhere releases on:
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Héren Sie Ausziige aus den Neuerscheinungen von Outhere auf:

www.outhere-music.com
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