L'Horloge et l'abime

Comment la musique, ses notes, ses couleurs instrumentales, ses rythmes planants ou
endiablés, ses moments doux ou plus tendus, peut-elle nous raconter quelque chose ? Com-
ment la rencontre des sons et des mots, tellement évocatrice, tellement suggestive, peut faire
jaillir un petit « film » dans notre imaginaire, rien qu'a l'écoute ? C'est l'unique question que je me
suis posée en écrivant l'Horloge et l'abime, sur des poemes anciens ou plus récents de Joachim
Du Bellay, Philippe Jaccottet, Théophile de Viau ou encore Anne Perrier. La musique, comme la
littérature, et d'ailleurs comme le cinéma, est un art du temps. Elle nous fait entendre une suite
d'événements sonores, qui les uns a la suite des autres finissent par former un récit : ce sont
trois petits récits, trois petites « nouvelles » que je vous propose d'écouter ici.

Dans la premiere piece, l'« ame bleuie de froid » évoquée par Anne Perrier n'est certaine-
ment pas réchauffée par la brise hivernale de la fl(te traversiere. Tendez bien l'oreille : entre les
notes vous entendrez des sons de souffle qu'on ne peut faire a la flite que par des modes de
jeux tres particuliers. La pauvre ame doit aussi passer entre les gouttelettes de pluie du piano,
avant que son chant désespéré (un bref « appel » de deux notes) se fasse entendre pour conclure
au cor anglais, cet instrument de la famille du hautbois au son si éloquent.

Pour la seconde piece, je me suis également inspiré d'un tableau : 'Enfer de Jérome Bosch,
issu du Jardin des délices. Il me semble qu'il répond parfaitement au poeme de Théophile de
Viau, et a sa fulgurante descente aux enfers, qui, en un clin d'eeil, nous emmene des choses
terrestres (« le corbeau », « mon laquais ») aux gouffres infernaux, en une suite de visions sai-
sissantes. La musique commence par un haletement, celui du chanteur, en proie a la terreur: le
texte est fragmenté, découpé, dérythmé. Le souffle de la fliite illustre la encore le texte (la fuite
de la belette et du renard !), puis 'ambiance se fait plus crépusculaire. Au fil de la chute du nar-
rateur dans les abimes, la tension musicale est de plus en plus grande : la mélodie vocale grimpe
peu a peu dans les aigus, avant que le piano mette un terme a cette vision apocalyptique d'un
coup de poing rageur.

Enfin, dans la derniere piece, j'avais envie de revenir a la douceur intimiste du poeme de
Du Bellay, apres ce déchainement des forces obscures...! Le texte, touchant et humble, sincere et
beau, m'évoquait une mélodie qui pourrait étre celle d'une chanson traditionnelle, tres simple:

Apres une pause et pour la deuxieme strophe, le son des instruments devient plus vaste,
avec plus de graves au piano, un peu comme si l'horizon s'élargissait ! Pour moi, c'est un écho
des vers précédents : « l'esprit de l'univers », ainsi que la « belle architecture » du ciel... le temps
s'élargit, on plane dans les hauteurs... on pourrait dire, a la maniere de Parsifal: « ici, le temps
devient espace ». Pour les deux dernieres strophes, le piano fait entendre de petites clochettes
aigués puis un lointain carillon, qui annoncent que le soir vient, que c'est bient6t la fin. Le cor
anglais revient une derniere fois. Tendez a nouveau l'oreille pour les dernieres secondes : un
lointain gazouillis de flite, imperceptible, semble évoquer les oiseaux du couchant.
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