
L'Horloge et l'abîme

	 Comment la musique, ses notes, ses couleurs instrumentales, ses rythmes planants ou 
endiablés, ses moments doux ou plus tendus, peut-elle nous raconter quelque chose ? Com-
ment  la rencontre des sons et des mots, tellement évocatrice, tellement suggestive, peut faire 
jaillir un petit « film » dans notre imaginaire, rien qu'à l'écoute ? C'est l'unique question que je me 
suis posée en écrivant l'Horloge et l'abîme, sur des poèmes anciens ou plus récents de Joachim 
Du Bellay, Philippe Jaccottet, Théophile de Viau ou encore Anne Perrier. La musique, comme la 
littérature, et d'ailleurs comme le cinéma, est un art du temps. Elle nous fait entendre une suite 
d'événements sonores, qui les uns à la suite des autres finissent par former un récit : ce sont 
trois petits récits, trois petites « nouvelles » que je vous propose d'écouter ici.

	 Dans la première pièce, l'« âme bleuie de froid » évoquée par Anne Perrier n'est certaine-
ment pas réchauffée par la brise hivernale de la flûte traversière. Tendez bien l'oreille : entre les 
notes vous entendrez des sons de souffle qu'on ne peut faire à la flûte que par des modes de 
jeux très particuliers. La pauvre âme doit aussi passer entre les gouttelettes de pluie du piano, 
avant que son chant désespéré (un bref « appel » de deux notes) se fasse entendre pour conclure 
au cor anglais, cet instrument de la famille du hautbois au son si éloquent.
 
	 Pour la seconde pièce, je me suis également inspiré d'un tableau : l'Enfer de Jérôme Bosch, 
issu du Jardin des délices. Il me semble qu'il répond parfaitement au poème de Théophile de 
Viau, et à sa fulgurante descente aux enfers, qui, en un clin d'œil, nous emmène des choses 
terrestres (« le corbeau », « mon laquais ») aux gouffres infernaux, en une suite de visions sai-
sissantes. La musique commence par un halètement, celui du chanteur, en proie à la terreur : le 
texte est fragmenté, découpé, dérythmé. Le souffle de la flûte illustre là encore le texte (la fuite 
de la belette et du renard !), puis l'ambiance se fait plus crépusculaire. Au fil de la chute du nar-
rateur dans les abîmes, la tension musicale est de plus en plus grande : la mélodie vocale grimpe 
peu à peu dans les aigus, avant que le piano mette un terme à cette vision apocalyptique d'un 
coup de poing rageur.

	 Enfin, dans la dernière pièce, j'avais envie de revenir à la douceur intimiste du poème de 
Du Bellay, après ce déchaînement des forces obscures...! Le texte, touchant et humble, sincère et 
beau, m'évoquait une mélodie qui pourrait être celle d'une chanson traditionnelle, très simple :

	 Après une pause et pour la deuxième strophe, le son des instruments devient plus vaste, 
avec plus de graves au piano, un peu comme si l'horizon s'élargissait ! Pour moi, c'est un écho 
des vers précédents : « l'esprit de l'univers », ainsi que la « belle architecture » du ciel... le temps 
s'élargit, on plane dans les hauteurs... on pourrait dire, à la manière de Parsifal : « ici, le temps 
devient espace ». Pour les deux dernières strophes, le piano fait entendre de petites clochettes 
aiguës puis un lointain carillon, qui annoncent que le soir vient, que c'est bientôt la fin. Le cor 
anglais revient une dernière fois. Tendez à nouveau l'oreille pour les dernières secondes : un 
lointain gazouillis de flûte, imperceptible, semble évoquer les oiseaux du couchant.
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