CLEFS D’ECOUTE DU COMPOSITEUR

Trio del sogno e del gabbiano, comme quasiment toutes mes piéces, raconte une histoire. Mais sa narrativité ne
se veut ni descriptive ni linéaire ; elle se situe plutét dans une dimension onirique et évocatrice, ce qui est a mon
avis le seul espace que la musique peut occuper a juste titre. Le personnage principal est la figure initiale, forte,
libre, assertive, de vague matrice populaire, mais sans citer directement une mélodie préexistante (début de la
partition, 0”):
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La nature de cette cellule thématique révéele I'une des attitudes que j’ai le plus a coeur : évoquer un univers
sonore, faire allusion a, savourer, sans forcément faire appel a un objet connu.

Ce personnage est présenté par le violon, pendant que les deux autres instruments (le violoncelle d’abord et le
piano ensuite) jouent le role d’ « ombre sonore » (qui, en musique, se décline souvent sous forme de résonance).
Le principe de 'ombre, de I'écho qui se propage a l'infini, du doppelganger de matrice psychanalytique, du
double inquiétant, est un autre des fantdmes qui habitent et nourrissent depuis toujours mon imaginaire. Le
début de la piece (lettres A et B de la partition, 0’-2’45"") développe cette premiere idée, la montrant sous
différentes perspectives et la « radicalisant » avec I’explosion du piano.

La figure musicale qui suit, posséde un caractére apparemment transitoire (juste avant C, 2’47") :
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Elle anticipe en réalité le nouveau personnage de la piéce, une descente circulaire, perpétuelle, inéluctable, une
roue « ivrogne » qui tourne en boucle en variant la vitesse de maniere irréguliére (lettre E, 4°00”) :
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Le geste descendant précipite de plus en plus, s’éparpille, s’épuise, s’effondre, sa connotation douce et
mystérieuse se métamorphose en hystérisme et violence, jusqu’a la saturation dans le registre extréme aigu qui
tourne la page. Ala lettre G de la partition (6’00”") un nouveau scénario s’ouvre : une longue séquence mélodique,
proposant encore une fois une inversion des roles entre piano et cordes. En fait le piano joue des « gouttes » de

son, et les cordes y brodent autour une ombre soufflée et immatérielle :
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Nous pouvons situer ce procédé compositionnel dans la famille des « hétérophonies », technique tres chére aux
traditions populaires les plus archaiques et lointaines géographiquement. Il s’agit d’associer a une ligne principale
d’autres lignes mélodiques qui, la suivant, jouent (ou chantent) « quasiment » la méme chose, mais pas tout a
fait. Cela produit un effet de micro-variation et d’épaississement acoustique tres intéressant (Debussy, entre
autres, a basé son écriture pour orchestre sur ce principe).

Ce troisieme matériel évolue aussi de son coté, mais a la différence des situations précédentes, cette fois ci il
mene a un cul-de-sac ; la musique n’avance pas, le mécanisme est coincé, il ne trouve pas d’issu... Et voila la
surprise : un tango apparait ; il semble sortir de nulle part, mais en réalité il est en parfaite continuité avec le
matériel pointilliste qui le précédait. C’'est le véritable coup de théatre de la piéce, que j’ai essayé de préparer
trés soigneusement. Encore une fois ce n’est pas un tango en particulier, mais plutot une « idée » de tango, une

« saveur » de tango qui se propage petit a petit dans I'espace acoustique (lettre J, 8'18") :
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Depuis un moment je fantasmais sur la composition d’un tango, mais je n’en avais jamais eu |’occasion (ou peut-
étre le courage). Paradoxalement, cela a été la partie la plus difficile a composer, justement pour le caractére
évocateur et pas du tout direct que je voulais lui attribuer. Ainsi j'ai d faire appel a une écriture légére et
transparente, a des couleurs particuliéres et a des articulations instrumentales inhabituelles, quoique hautement
idiomatiques. En a résulté une dance « sgangherata e sensuale » (bancale et sensuelle), exactement comme je
I'imaginais.

La vitesse monte, le tango collapse, et I'avant derniére page (lettre L et M, 9°22”’) propose un résumé rapide des
idées principales de la piece. D’abord la séquence descendante, qui devient ici un geste gringant et criard :
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et ensuite le premier personnage, qui réapparait comme un cri désespéré :
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L’épilogue devait étre une véritable surprise, et cela correspond a une autre image que j'affectionne
particulierement : la violence sublimée en poésie, le chant "congelé" en profil hébété ou projeté dans une
dimension incantatoire, comme c’est le cas du carillon « macabre » qui cloture la piece (lettre N, 10°12").

E Carillon imbambolato (J =46 - 48)
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