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Fabien Touchard

Pouvez-vous vous présenter en une phrase ?
Je suis compositeur et pianiste. Et je suis aussi 
enseignant en conservatoire, j’apprends à mes 
étudiants à écrire de la musique, et à étudier les 
styles historiques. C’est en lien avec ce que je fais, 
c’est-à-dire composer, créer de la musique, ce que 
j’aime faire par-dessus tout.

Quel lycéen étiez-vous ?
J’étais déjà très bosseur en matière de musique. Je 
bossais beaucoup, mon piano notamment, et je 
ressentais déjà le besoin de créer, de proposer mes 
propres compositions, mes propres arrangements 
aussi. En dehors de ça, j’étais un élève plus ou moins 
bon selon les matières et les périodes !

Qu’écoutiez-vous comme musique au lycée ?
J’écoutais déjà beaucoup de musique classique. Au 
collège, j’étais fasciné par le rap et la perpétuelle 
invention rythmique qu’il y a dans le flow des 
rappeurs, les jeux avec les contretemps, les 
constantes variations syncopées superposées à un 
beat qui lui reste inamovible... d’une certaine façon, 
c’est un peu le principe de la passacaille baroque, 
repris des siècles après !

Êtes-vous venu à la musique, ou est-ce la musique 
qui est venue à vous ?
J’ai vraiment l’impression que c’est la musique qui est 
venue à moi. J’ai même par moments l’impression 
d’être agi par la musique plus que je n’agis dessus. 
C’est une « nécessité intérieure », pour reprendre 
une belle expression du peintre Kandinsky. Je ne 
pourrais pas du tout m’en passer. 

Et comment est-elle venue, dans ce cas ?
Très tôt, bien avant le lycée. Quand j’étais gamin, 
j’avais vraiment le besoin de recréer par moi-même les 
choses qui m’entouraient, d’un point de vue artistique. 
Comme si j’avais besoin que ces choses-là repassent 
par un filtre intérieur. Par exemple, j’avais comme 
beaucoup d’enfants des vieux livres d’apprentissage du 
piano, que je pratiquais régulièrement... Mais j’avais 
besoin d’écrire mes propres petits morceaux, alors je 
me suis mis pour la première fois à gribouiller des 
portées. Et cela, sans qu’il y ait eu de sensibilisation 
particulière, de cours de composition, de cours 
d’écriture ou d’harmonie, car j’étais vraiment loin, 
même géographiquement, d’avoir accès à tout cela. 

«La construction profonde d’un compositeur est un 
chemin intérieur»
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Dans le village du Pas-de-Calais où je vivais, il y 
avait 300 habitants, quelques fermes aux alentours, 
et le conservatoire de musique le plus proche 
était à Boulogne-sur-Mer, ce qui était déjà assez 
loin. Et même dans ce Conservatoire, il y avait 
principalement des cours d’instrument et de 
formation musicale, pas de cours d’analyse ou liés 
à la création.

Vos parents vous ont-ils encouragé dans votre 
envie de devenir musicien, puis compositeur ?
Ils me soutiennent, et leur soutien m’est précieux. 
Ils ne m’ont jamais incité ou poussé à aller dans 
cette direction-là parce qu’ils voulaient me laisser 
libre. J’ai eu la chance de ne pas avoir de pression 
quelconque, surtout dans le sens d’une opposition 
à devenir musicien. Je suis le seul artiste de la 
famille. Cela n’a pas toujours été évident, il y a bien 
souvent une inquiétude des parents quand on se 
lance dans une vie artistique professionnelle, mais 
une relation de confiance et de tolérance peut être 
salutaire dans ce cas-là !

La musique, pour vous, est-ce plutôt une 
expression émotionnelle, sensorielle, spirituelle 
ou rationnelle ?
Parmi les mots que vous avez évoqués, celui qui 
me parle le plus, c’est spirituel, c’est-à-dire qu’il y a 
quelque chose qui est de l’ordre d’une symbolisation 
par la musique de choses qui nous dépassent. Il y a 
un questionnement à ce sujet qui est omniprésent 
dans ce que je fais, qui ressort même quand ce 
n’est pas explicite, même parfois quand ce n’est pas 
volontaire.

Vous avez une formation musicale complète, 
marquée par la volonté de ne pas vous restreindre 
à une esthétique, une école. Est-ce quelque chose 
que vous avez eu à cœur très tôt ou est-ce venu par 
le biais des rencontres ?
J’ai fait de longues études, mais cela ne tenait 
pas  d’une boulimie de savoir, et je n’ai jamais eu 
la volonté d’être une encyclopédie musicale. Mais il 
y a deux viviers qui étaient là, à l’origine : d’un 
côté l’instrument, de l’autre la création. Piano et 
composition ont fini par nourrir tout le chemin 
d’études qui a suivi, avec des phases où je me 
consacrais tantôt à l’un, tantôt à l’autre. C’est 
rapidement devenu la composition qui a émergé de 
façon assez nette, mais ça ne m’a pas empêché de 
me former en tant que pianiste, accompagnateur, 
improvisateur, ou arrangeur.

J’ai fait de l’écriture, de l’orchestration, de la 
musicologie... des choses très variées. L’apprentissage 
qui m’a le plus apporté en tant que compositeur, 
c’est celui sur la notation, l’écriture, l’orchestration, 
l’usage de logiciels, tout ce qui peut être de l’ordre 
d’outils, de techniques. Le reste, c’est un chemin 
très intime, qui ne peut pas être délivré par une 
tierce personne, selon moi. Par ailleurs, je me 
suis intéressé à des styles musicaux très divers. Je 
me suis beaucoup focalisé sur la musique de la 
seconde moitié du XXe siècle et du début du XXIe, 
en particulier lors de mes études universitaires. En 
dehors de cet intérêt prononcé pour la musique dite 
contemporaine, je me suis également beaucoup 
intéressé à la chanson, notamment la chanson 
traditionnelle – un art qui se transmet de façon 
orale. J’ai introduit ce type de mélodies dans mes 
pièces, notamment la dernière pièce de L’Horloge 
et l’abîme, qui est une fausse chanson traditionnelle 
réarrangée un peu dans l’esprit des Folk Songs de 
Berio. J’ai également beaucoup travaillé autour de la 
chanson avec des étudiants comédiens en tant que 
professeur au Conservatoire National Supérieur 
d’Art Dramatique de Paris, ainsi qu’au Hall de la 
chanson, Centre National du Patrimoine de la 
Chanson à Paris. Très tôt, ce qui m’a  fasciné dans la 
chanson, ainsi que dans la mélodie classique, c’était 
d’observer à quel point le moindre son pouvait 
enrichir le moindre mot, et réciproquement. À 
quel point la moindre note pouvait prendre mille 
colorations différentes en fonction du texte. Et 
la multiplicité de ces combinaisons-là, c’est un 
immense vecteur de sens, c’est un travail sans fin !

Fabien Touchard lors de la rencontre au lycée Charlemagne de Paris © D.R.



Le fait d’être interprète vous-même, c’est 
important ?
Oui, c’est compliqué de se couper d’un rapport 
viscéral à la musique, où vous maniez vraiment la 
matière en direct. C’est important pour moi de jouer 
de mon instrument, d’improviser... Mais j’ai toujours 
eu le sentiment que la composition me donnait 
vraiment plus le temps d’aller au fond des choses, 
de creuser, d’aller chercher des matières précieuses... 
De mon point de vue, l’improvisation est un 
ensemble de schémas pré-appris (les « traits » 
virtuoses des jazzmen, les marches d’harmonie...) 
et l’originalité d’une improvisation consiste en la 
manière d’agencer ces schémas entre eux, pour 
construire une musique (un peu comme des briques 
qui construiraient une maison). Les fulgurances des 
improvisateurs sont des moments magiques : c’est 
formidable de voir naître une idée musicale en 
direct ! Mais on ne peut pas avoir des fulgurances tout 
le temps, et quand j’improvise pendant une heure, il 
y a nécessairement des moments de « tunnel ». Cela 
ne me convient pas, j’ai besoin de pouvoir aimer 
chaque note que je propose. Et ainsi je ressens 
toujours le besoin de retravailler la matière musicale 
et de laisser mûrir les choses.

Plutôt composer que jouer, alors ?
Oui, plutôt composer. Mais les deux pratiques 
restent importantes pour moi.

Et écrire ou composer ?
C’est une question difficile ! Écrire, ça peut vouloir 
dire plein de choses différentes. Si j’omets le sens 
littéraire, il reste le sens artisanal dont on parlait 
tout à l’heure (les techniques d’écriture musicale, 
de notation...). Je fais une claire séparation entre 
l’art et l’artisanat ; or entre écrire et composer, 
on retrouve la dualité art/artisanat. L’art inclut la 
profondeur, mais j’attache une grande importance 
à l’aspect technique, au savoir-faire de l’artisanat. 

Notamment par rapport à la discipline de 
l’écriture dans la musique ?
Voilà. J’enseigne l’écriture au CNSMD de Paris 
et au CRR de Boulogne-Billancourt. Je pense 
que l’artisanat est une chose que l’on peut 
vraiment transmettre à des élèves, alors que la 
construction profonde d’un compositeur est 
un chemin intérieur, intime, qui ne tient qu’à 
lui. Mais attention, lors de la transmission d’un 
outil musical (techniques d’harmonisation, 
d’orchestration...), il est important de garder une 
distance critique vis-à-vis du poids historique ou 
culturel qu’il possède. Un tel outil n’est jamais tout 
à fait neutre culturellement, il n’est ni un absolu ni 
un impératif, on le sait bien. Les cours d’écriture 
en conservatoire ont à ce titre le mérite de replacer 
les techniques dans leur contexte historique et 
géographique, ce qui favorise cette distanciation.

À propos d’outils, quels sont les vôtres pour 
composer ?
En général, j’écris des ébauches à la main. Le détail 
de la réalisation, je le fais souvent à l’ordinateur, 
à l’aide du logiciel Finale. Plus rarement j’utilise 
ProTools pour de la musique électro-acoustique 
(je m’y remets en ce moment !). J’ai un piano 
aussi, bien sûr, mais je compose peu au piano. 
Une fois que la pièce est terminée je la joue une 
fois au clavier, pour m’assurer que tout ce que 
j’ai entendu intérieurement n’est pas à côté de la 
plaque ! En général, je change une note ou deux, 
mais globalement, tout est déjà là.

Fabien Touchard lors de la rencontre au lycée Jean Zay d’Orléans © D.R.



Une partie de votre travail consiste en des 
arrangements. 
J’ai écrit beaucoup d’arrangements, moins 
maintenant. Je repense à la dernière pièce du 
cycle sélectionné pour le Grand Prix Lycéen des  
Compositeurs, Reverdie, qui relève d’une certaine 
pratique de l’arrangement. La ligne mélodique 
est digne d’une chanson traditionnelle, mais elle 
est entourée d’un arrangement instrumental qui 
comporte des modes de jeux particuliers, des 
sons de souffle, des cordes de piano pincées ou 
grattées... Les effets de timbres se mêlent à des 
éléments consonants, et tout cela « habille » la ligne 
mélodique principale, qui est un peu le centre de 
gravité de l’ensemble. J’aime la simplicité de cette 
vocalité, alliée à une richesse de l’instrumentation. 
Je pense continuer d’explorer des vocalités qui 
s’éloignent de quelque chose de trop opératique, et 
qui évoqueraient la chanson à texte, la pop, ou des 
musiques traditionnelles.

On retrouve ce rapport apaisé avec l’histoire 
musicale, dans un rapport plus ouvert, chez 
beaucoup de compositeurs de votre génération…
Parce qu’on a envie de faire autre chose, tout 
simplement. Il est important de ne se priver de rien, 
d’aucune couleur stylistique ou historique... Il faut 
ouvrir les vannes ! Il y avait beaucoup de tabous 
à ce sujet dans le monde des compositeurs dits 
« contemporains », mais aujourd’hui on reprend 
le droit d’écrire ce que l’on veut...

Tout en acceptant les apports des avant-gardes !
Je pense que l’heure n’est plus aux querelles 
d’écoles. On a la chance d’arriver un peu après 
tout ça.

Dans un entretien, vous utilisiez des expressions 
tout à fait justes, comme le « hors-temps » pour 
parler de la musique de Bach. Arvo Pärt parlait 
lui d’englober tous les temps…
C’est une expression de Xenakis, le « hors-temps »
et le « en-temps » (les procédés d’écriture et la 
partition elle-même). Il m’arrive même de parler de 
« temps lisse » et de « temps strié », ce qui est plus 
boulézien comme terminologie ! Oui, je trouve 
l’expression de Pärt très belle : « Nous sommes 
dans un temps qui englobe tous les temps ». Notre 
rapport à l’histoire a changé, la hiérarchie des 
esthétiques aussi. Si je veux aujourd’hui composer 
une pièce qui évoque tout à la fois la musique 
électronique, la polyphonie renaissante et le blues, 
grand bien me fasse ! Encore une fois, il ne faut 
se priver de rien. Dans ma pièce pour soprano et 
orchestre à cordes, Beauté de ce monde, des modes 
de jeux quasi bruitistes rejoignent une vocalité qui 
rappelle parfois le romantisme ou le grégorien... ce 
mélange des genres m’intéresse.

Dans un entretien, vous dites justement que le 
lyrisme est inactuel. Il y a donc comme un enjeu 
pour vous de composer avec du lyrisme ?
Au contraire, je pose plutôt la question suivante : 
le lyrisme est-il inactuel ? Et ma réponse est non ! 
Le lyrisme se fait rare, car nous sommes dans 
une époque où toute poésie, toute tentative de 
sublimation, toute velléité de lyrisme peut passer 
pour de l’optimisme béat. Mais c’est important de se 
rebeller contre cela. On n’est pas obligé d’être dans la 
noirceur, le cynisme ou la dérision de toute chose. Le 
second degré est d’ailleurs souvent un cache-misère 
qui n’est pas forcément synonyme d’intelligence 
ou de lucidité, ce qu’on oublie assez souvent. Nous 
sommes un peu des générations désabusées, et je 
trouve ce côté « revenu de tout » assez terrible. L’art 
du XXe siècle a souvent déconstruit. On a besoin 
désormais de construire quelque chose à nouveau, 
de prendre les choses à bras-le-corps, et d’y croire.

Le disque Beauté de ce monde, selectionné pour le GPLC 2020 est 
paru en septembre 2018 © Hortus



On a trop souvent considéré (en particulier dans 
l’art d’après-guerre) que si le grand public appréciait 
une œuvre, c’était que celle-ci était mauvaise ; un tel 
élitisme est bien sûr dépassé aujourd’hui. Lors de mes 
créations publiques, si des musiciens l’apprécient cela 
me touche, et si de simples mélomanes dans la salle ont 
adoré la pièce, cela me touche tout autant. Quand les 
ponts sont coupés, et que les gens ne comprennent pas 
ce que vous faites, hormis une poignée de spécialistes, 
je trouve ça désespérant...

En quoi est-ce important pour vous de sortir un 
disque aujourd’hui ?
L’objet reste important pour moi. Le livret contient 
des explications qui replacent les œuvres dans leurs 
contextes, ainsi que les poèmes utilisés dans les 
différentes pièces, ce qui est très important dans 
un projet où le rapport texte/musique tient une 
telle place. En streaming, on n’a pas tout cela. On 
n’a pas cette possibilité de lire ou relire les poèmes 
avant, pendant, ou après l’écoute, et ainsi de mieux 
apprécier leur mise en musique. Sur un tel projet, 
plus de 50% du travail, c’est le rapport texte/musique. 
Par ailleurs, ce disque était le moment de faire une 
première synthèse de mon parcours, de faire le point 
sur le chemin parcouru. Il y a dix ans, cela aurait été 
trop tôt. Là, je me suis dit que c’était le bon moment 
pour faire un premier résumé de mon évolution, ma 
progression, mes recherches musicales.

Fabien Touchard lors de la rencontre au lycée Émile Zola de Châteaudun © D.R.

Pensez-vous que le compositeur, avec 
l’effacement public dont il a souffert, n’a plus 
de discours à émettre sur la société ?
Cet effacement du compositeur est réel, de 
même qu’un effacement de la culture musicale 
classique et contemporaine. Quelque chose qui 
m’a toujours frappé, c’est que le « gentilhomme 
cultivé » du XXIe siècle citera toujours Voltaire, 
Sartre, Tocqueville dans les dîners mondains, 
mais ne fera jamais allusion à Mozart, Debussy 
ou Rameau. Regardez n’importe quel intellectuel 
invité sur un plateau de télévision : s’il n’a jamais 
entendu une sonate de Beethoven de sa vie, ça 
ne posera de problème à personne, alors qu’il 
passerait pour un rigolo s’il n’avait jamais lu 
une ligne de Balzac... On est dans un pays qui 
a (encore) le culte du livre, mais qui a une 
très faible culture musicale. Un écrivain qui 
n’aurait pas lu Proust, ça ne fait pas sérieux... Un 
musicien qui n’a jamais entendu une sonate de 
Mozart, ça n’a rien d’anormal. Les pédagogues 
et les musiciens s’emploient à y remédier, 
mais ce n’est pas gagné. Ce n’est pas facile, car 
évidemment, la musique n’est pas l’art qui a la 
plus grande immédiateté, contrairement aux arts 
visuels par exemple. Voir la nouvelle création 
d’Anish Kapoor, ça peut ne prendre que quelques 
secondes ; écouter la nouvelle pièce de Philippe 
Hersant, ça peut demander 5, 10, 15 minutes...

Dans votre volonté, qui est propre à votre 
génération de renouer avec des notions mises 
de côté pendant un certain temps en musique, 
il y a le fait de remettre de la beauté et d’assumer 
cette beauté.
La notion de beauté reste importante, bien sûr. 
C’est un vaste débat, car vous me direz : qu’est-
ce que la beauté ? Il y a mille formes de beauté. 
Mais ce dont je suis sûr, c’est que j’aime partager 
ce que je trouve beau musicalement avec des 
spécialistes comme avec des non-spécialistes. 
J’aime revenir à des choses accessibles, qui ne 
toucheront pas qu’une frange très réduite de la 
population, celle des experts.



Je reviens sur le cycle sélectionné pour le Grand 
Prix Lycéen des Compositeurs, L’Horloge et 
l’abîme. Pouvez-vous nous rappeler le contexte de 
composition de cette pièce ? Quelles ont été vos 
influences, vos intentions, comment avez-vous 
choisi les textes, ?
C’était une commande de l’Association Jeunes 
Talents, pour le centenaire d’Henri Dutilleux. Le 
concept était d’écrire 100 minutes de musique en 
hommage aux 100 ans de Dutilleux, en 2016. On a 
abouti ainsi à 50 minutes de Dutilleux et 50 minutes 
de création, avec 5 créations de 10 minutes. 
En-dehors de ma pièce, il y avait des créations 
de Jules Matton, Camille Pépin, Benoît Menut 
et Nicolas Worms. Les interprètes (Léo Margue,                       
Marie-Laure Garnier, Guillaume Sigier, Anna Besson 
et Augustin Gorisse) ont également enregistré 
la version de mon CD. Il y avait un ensemble 
d’instruments à notre disposition parmi lesquels 
il fallait choisir. J’ai retenu la flûte, le hautbois/cor 
anglais, le piano et le chant. L’effectif instrumental 
est une source d’inspiration importante pour moi. 
Ensuite, j’ai commencé à mûrir un choix de textes.
Je connaissais certains d’entre eux depuis très 
longtemps, comme l’Ode de Théophile de Viau.  C’est 
un texte qui revient dans les manuels de français, et 
qui est particulièrement imagé et parlant, fulgurant 
et quasi cinématographique. 
Il esquisse en quelques vers un vaste trajet allant de 
la surface de la terre aux enfers, avec un esprit quasi 
dantesque.

À côté de cela, il y a le poème de Joachim Du 
Bellay, qui est beaucoup plus tendre, intimiste, 
teinté d’une douce mélancolie. Enfin, chez les 
poètes récents, il y a Philippe Jaccottet – c’était la 
première fois que je mettais un de ses textes en 
musique – et Anne Perrier, qui est moins connue. 

Dans cette contrainte de l’effectif et du minutage, 
le fait d’avoir choisi deux poètes de la  Renaissance 
et deux poètes contemporains, c’était une volonté 
de mettre en regard ces deux époques ? Ou est-ce 
juste au niveau de la signification des textes qui 
avaient des résonances les uns avec les autres ?
Je ne voulais pas spécialement mettre les deux 
contemporains ensemble d’abord, puis les deux 
anciens après. Simplement, chaque texte a généré 
une pièce différente et ces pièces s’agençaient bien 
dans cet ordre là. Anne Perrier comme interlude, 
puis Théophile de Viau qui pose les poings sur la 
table. Et après cette violence, Du Bellay, plus intime 
et feutré. Le côté abrupt de l’Ode peut aussi créer 
de bonnes conditions d’écoute pour le repos et la 
contemplation qui suivent.

Et le titre du cycle ?
C’est dans le cadre de l’hommage à Dutilleux : sa 
dernière pièce, créée en 2009, s’appelle Le temps 
et l’horloge ; ce titre est lui-même lié aux propres 
références poétiques de Dutilleux, qui sont 
omniprésentes dans ses pièces. L’« abîme » de mon 
titre est également le reflet de cet hommage, in 
memoriam. 
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