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« Une force dionysiaque »

Présentez-vous en une phrase !

Je crois faire de la musique dans Iélan de la sincérité
émotionnelle la plus directe, ce qui nempéche
pas un travail extrémement pointu dorganisation
structurale, quasi-mathématique mais qui, jelespére,
ne transparait pas dans mes ceuvres. Méme si tout
est tres architecturé de fagon horlogere, millimétrée,
il ne doit sortir d’'une ceuvre que la force expressive
et Iémotion brute.

Vos parents étaient-ils musiciens ?

Non, pas du tout. Jai grandi avec des écoutes de
Charles Aznavour, Jacques Brel, du flamenco... IIs
écoutaient beaucoup de variétés, mais assez peu de
musique classique.

Comment vos parents ont-ils réagi quand vous
avez manifesté un intérét et des aptitudes pour la
musique ?

Aucune opposition ! Quand je suis rentré en 6™,
jhabitais dans ce qui nétait alors qu’un petit village
a la frontiére espagnole, Saint-Lary-Soulan, ou
il n'y avait aucune structure denseignement. Il a
donc fallu menvoyer dans une autre ville comme
pensionnaire. La il sagissait doccuper mes mercredis
et mes parents ont eu I'idée de me mettre au piano.
Je me souviens qua Iépoque, je ne voulais pas, je
disais que le piano cétait pour les filles et je préférais
faire du judo. Finalement, dés mon premier cours
de piano, ¢a a été immeédiat, un coup de foudre, un
peu comme si javais une révélation. Je me suis mis a
taper sur le piano et mon plus grand plaisir cétait de
jouer des clusters, de me faire des films.

La musique est venue tout de suite. J’ai dévoré la
Méthode Rose en un clin deeil et jai voulu tout de
suite noter la musique, 1écrire. Jai fait acheter des
disques, comme ceux de la collection « Le Petit
Ménestrel », sur la vie de Beethoven, de Mozart,
de Liszt... Jécoutais goulument la vie de ces grands
hommes. Et sans connaitre quoi que ce soit, a peine
la clé de sol, il a fallu tout de suite que jécrive quelque
chose. Javais un besoin irrépressible d’inventer
de la musique. D'inventer en improvisant, mais
aussi de fixer par [écrit. J’ai su tres vite que je serai
compositeur et pas autre chose.

Vous avez conservé la pratique de I'instrument,
contrairement a d’autres de vos confréres qui
n’utilisent leur piano que pour composer.

Je ne pourrais pas faire autrement, car jai besoin du
contact charnel, en jouant de tous les répertoires
(Rameau, Beethoven, Chopin...). Quand vous me
demandiez de me définir, je crois étre ce que lon
pourrait appeler, en toute innocence, un jouisseur
de la vie.

Ecrire ou composer ?

Je ne fais pas vraiment de distinction entre ces
deux termes. En revanche, je sens une différence
radicale entre la composition et 'improvisation.
Cest, dans le mode de pensée, dans le mode
d’invention, et méme dans le mode de gestion, deux
choses assez opposées. Je réserve l'improvisation a
un cadre intime : jimprovise pour moi, vraiment
pour le plaisir, méme si jenseigne quand méme
I'improvisation a des étudiants.



Quand vous improvisez, vous étes happés par des
réflexes, des régles, des formules, donc vous nétes pas
libres d’inventer. Vous n’inventez pas, vous recyclez.
Alors que quand vous composez, que vous pensez la
musique, en dehors des notes, véritablement comme
une énergie, un trajet, un discours énergétique pur,
la vraiment, vous étes dans le domaine de l'inoui.
Et 1a vous pouvez tout inventer, vous pouvez tout
trouver.

Etre compositeur, pour vous, cest quoi ?

Cest le bonheur de pouvoir écrire et surtout
dentendre, a posteriori, la musique que je préfere,
celle que jai envie dentendre. Parce que si jétais
seulement adorateur inconditionnel de la musique
de Wagner, Chopin, Debussy, Ravel, je ne vois pas
quelleseraitl'utilité den écrire. Pourquoion écritdela
musique ? Parce que cest celle quoon entend. Ce nest
pas celle des autres. Je crois que cest la seule raison.
Je sens en moi un tel son que j’ai besoin de le mettre
en forme pour avoir le bonheur de lentendre. Méme
quand je lentends intérieurement, avant que ¢a ne
soit joué, cest déja du bonheur.

Clest donc plutot d’abord pour vous, avant détre
pour les autres...

Je pense aussi aux autres en écrivant. Je suis
compositeur dans la transe de laction créatrice,
mais ensuite, quand jécoute une ceuvre apres
sa composition, débarrassé de tout ce travail
dlarchitecture, je pense écouter ma musique comme
tout le monde et aime prendre plaisir a lentendre.

Vous comparez la musique a une architecture...

La musique est tres proche de larchitecture. Quand
on écrit une ceuvre, on nécrit jamais dabord
linéairement et on a la perception de toute la piece
avant de commencer. Il y a d’abord la conception
globale, on écrit toujours par schémas. Un peu
comme un architecte qui a tous les plans, toutes les
proportions, a tout calculé avant de poser la premiére
pierre. Si tout nest pas calculé, si tout nest pas solide,
tout va tomber, car ce nest pas stable. Donc méme
une petite piece pour voix de trois minutes, elle doit
avoir une architecture extrémement solide, car cest
ainsi que la magie ressortira.

Mais la musique est une architecture organique.
Tout a fait, parce quelle est vivante, elle est en
mouvement. Par rapport a l'architecture, peut-étre,
ou les arts plastiques, la musique est un art qui se
déroule dans le temps.

PATRICK BURGAN

LES SPIRITUELLES
CANTIQUE DES CANTIQUES

MELIADES

QUATUOR VOCAL FEMININ

Le CD Les Spirituelles/Cantique des cantiques, sélectionné pour le
GPLC 2019, est paru en mai 2018

Le temps nest qu’illusoire mais, avec notre esprit,
nous sommes pris dans lillusion du temps et il
faut jouer le jeu de la matiére. On est obligé davoir
le contréle du temps. Une ceuvre est souvent
ennuyeuse, plus parce quelle est dans de mauvaises
proportions temporelles que parce quelle serait mal
gérée harmoniquement. Souvent le probléme est
que tel passage est trop long ou trop court. Cest la
gestion du temps qui nous ennuie en général. Il suffit
de quelques secondes pour que lattention retombe.
Diailleurs le jeu narratif, cest justement de conduire
lauditeur. On est dans une sorte de théatralité de la
narration.

Qu’écoutez-vous en ce moment ?

Quand je suis en plein travail, d'une ceuvre
importante, difficile, jessaie justement déviter
découter d’autres musiques qui me feraient un
peu barrage. Sinon, jécoute un peu de tout. En ce
moment, cela va étre Beethoven, Debussy, mais
aussi ce qui passe a la radio. Cela étant dit, je préfere
nettement jouer quécouter de la musique. Et méme
si je ne la joue pas bien, je préfere jouer moi-méme
une Ballade de Chopin, que de Iécouter jouée par un
grand soliste.

La musique, selon vous, est-ce une expression
affective/émotionnelle, sensorielle/charnelle ou
rationnelle/intellectuelle ? Ou tout cela a la fois ?

Je dirais que la musique est dabord émotionnelle,
sensorielle. Elle joue sur les sens. La rationalité,
cest le travail du compositeur a priori. Moins cela
transparait dans l'oeuvre, mieux cest. Pour l'auditeur,
cette rationalité peut venir dans un deuxiéme temps.



Patrick Burgan en rencontre au Lycée Dominique Villars de Gap © DR

Car apres avoir pris toute la puissance expressive de
lceuvre dans sa force dionysiaque, il peut, en creusant
et en analysant, trouver une magie supplémentaire.

D’ou vous vient votre sensibilité pour la poésie ?
Bien avant dapprendre la musique, je me souviens
que jécrivais des poémes. Cest un art qui me parle
énormément : surtout le rythme régulier, cest-a-
dire la méme quantité de pieds a chaque phrase
et les jeux sur la rime. Il y a dans un poéme une
musique extraordinaire et un jeu émotionnel quand
vous anticipez par la rime ce qui va étre dit. Mais
parfois un grand poete vous surprend et ne vous
donne pas ce que vous attendez ; ce qui renforce
encore [émotion.

Poésie et musique sont historiquement liées, de
toute facon.

Endestempsplusanciens, elles étaientindissociables.
En tout cas, je nécrirais jamais une musique sur un
texte qui ne me parle pas. Quand on me commande
une piece, je mets énormément de temps a trouver
le texte qui va convenir au projet, et quand je nen
trouve pas, soit je Iécris moi-méme, soit jutilise des
syllabes. Je pense vraiment que Iénergie créatrice
est quelque chose de commun a la mise en matiere,
qui va lui permettre de se déployer. Cest-a-dire
qua mon avis, un souftle créateur, une inspiration,
peuvent devenir couleur, sculpture, son, mot. On est
dans le méme souffle. Il y a la méme force solaire,
dionysiaque, le méme désir de vivre, la méme
spiritualité. Quand une formation instrumentale me
donnel'idéed’une ceuvre, cestdabord uneénergie,un
mouvement. Si jécrivais de la poésie, ce serait pareil
parce que lélan créateur, au départ, est le méme.
Ensuite, en fonction de la technique que vous
avez et de la prédisposition par rapport a la mise
en mouvement de la matiére, vous faites soit de la
musique, soit de la littérature.

Du coup, quand je prends un texte littéraire,
jai limpression, quand je lis ce poeme,
quil nest pas question pour moi de le
« mettre en musique ». Je dirais plutét que je le
réécris musicalement. Jessaie de retrouver lélan
créateur primal et de lui donner, par la musique, ce
qu’il aurait été si le poéte avait été un musicien.

Vous accordez de 'importance a la transmission.
En quoi cela fait-il partie de votre travail de
musicien ?

Cest naturel. Ce que jaime surtout dans
lenseignement, cest Iéchange avec tous ces jeunes,
qui vous posent de bonnes questions, avec un regard
neuf, des questions inattendues quon n'a plus dans le
milieu musical. Celles-ci peuvent vous désar¢onner,
vous surprendre et il faut trouver des réponses. Ca
fait réfléchir et on apprend beaucoup quand on
enseigne, évidemment. Cest un peu comme avec les
enfants qui pensent que les adultes savent tout. Or
cest difficile de dire a un enfant : « Mon petit, je ne
sais pas grand-chose ». Mais on essaie dexpliquer a
sa mesure, cest ¢a lenseignement. On essaie de leur
montrer comment faire leur chemin et de leur faire
profiter de la technique quon a pu apprendre.

Vous avez été Iéleve de Gérard Grisey et cotoyé les
compositeurs spectraux. Est-ce que cette période
vous influence encore ?

Tout m’influence ! Je ne suis pas du genre a renier des
influences,loin dela. J’ai une formation extrémement
classique, avec les classes décriture (harmonie,
contrepoint, fugue). Il y a un moment ot1, dans mon
trajet détudiant, jétais tres farouchement opposé a
la musique contemporaine tres chromatique. Les
matieres, les masses, je trouvais cela sans intérét. Et
puis un jour, jai entendu a la radio Arcana d’Edgar
Varese, que je ne connaissais pas et ¢a a été un coup
de massue sur la téte. Je me suis dit : « Mince ! Je
suis en train de passer a coté de quelque chose ».
Finalement, hors du systéme tonal et de la magie
du contrepoint classique, dans ces masses sonores,
complétement telluriques, il y avait quelque chose a
faire. Alors jai commencé a creuser, a écouter tout
Edgar Varese, Henri Dutilleux, Pierre Boulez... A ce
moment-la, je finissais mes études universitaires,
javais lagrégation et jétais entré au CNSMD de
Paris. Et qui ai-je demandé comme professeur
? Le plus avant-gardiste : Ivo Malec. Je nallais pas
aller dans une classe oll on maurait laissé faire de la
musique néo-tonale. Je me suis dit : « Je connais tout
¢a, jai tout ce bagage déja, il faut que japprenne ce
quiil y a de lautre coté ».



Je suis donc allé chez Ivo Malec, parce que je savais
que jallais prendre une douche terrible. Puis je suis
allé chez Gérard Grisey pour voir comment cela
fonctionnait au niveau de la musique spectrale.
Jestime que toutes ces choses qui ont été inventées
par lannis Xenakis, Pierre Boulez, Ivo Malec, Gérard
Grisey, Tristan Murail, cest fantastique ! Pourquoi
renier tout ¢a ? Ca ne veut pas dire quon va sen servir
absolument, mais il faut de tout dans sa besace, il
faut avoir tout intégré. Car finalement, la musique
que je vais faire ensuite sera toujours la méme. Ce
nest pas parce que je vais apprendre le spectralisme
que je vais me mettre a faire de la musique spectrale,
qui ne sera pas en rapport avec moi. Par conséquent,
je revendique toutes les influences, des musiciens
du passé comme des musiciens les plus actuels
et je mai absolument aucun complexe, parce que
passant au crible de ma personnalité, elles ne seront
pas perceptibles a larrivée. Elles ont été digérées.
Et de toute fagon, au départ, on imite, on ne se
trouve pas tout de suite, jamais. Si on se cherche
trop tout de suite, on ne se trouve jamais. Si vous
voulez immédiatement étre original, vous niez les
influences et vous ne trouvez pas qui vous étes parce
que vous manquez de technique et que vous navez
pas mis assez de cartouches dans votre cartouchiere.
Jai été extrémement curieux, dune curiosité
prédatrice, sachant que toute cette curiosité allait
me donner des armes. Ce sont les ignorants qui
croient tout savoir.

Venons-en a votre piece sélectionnée. Comment
est née 'idée de I'ceuvre Les Spirituelles ?

Cesttréssimple. Le quatuor vocal Méliades, constitué
de quatre chanteuses qui ont fait leur apprentissage
au choeur Mikrokosmos avec lequel javais beaucoup
travaillé, ma passé une commande. J’ai été ravi car
d’habitude quand on a une commande, ce sont des
piéces de cinq a six minutes et la il sagissait d'une
série de motets de trente minutes. Comme elles
navaient pas beaucoup de musique sacrée dans leur
répertoire, elles voulaient une série de motets mais
jétais libre de choisir le reste. J’ai longtemps cherché
mais javais depuis trés longtemps lenvie décrire
sur le Cantique des Cantiques, pour un cheeur
mixte. Vu les protagonistes, je me suis dit quelles
avaient une spécificité, des voix treés différentes, tres
timbrées : l'alto bien grave, la soprano extrémement
large... Quand elles sont ensemble, elles sont
incroyables ! Dans ce Cantique des Cantiques, je
pouvais donc différencier les personnages avec les
quatre registres de voix : cétait pour elles !

Il y a eu une telle adéquation et je les ai trouvées
tellement fabuleuses, tant au niveau de la précision
que de la justesse, quelles ont décidé de me
recommander une piece. Et comme elles mettent
toujours en avant la spécificité féminine de leur
ensemble, I'idéal féminin, la féminité, jai décidé de
leur écrire une ceuvre en hommage aux femmes :
un hommage a la poésie féminine. Et pourquoi pas
des poémes de femmes a travers toute 'Histoire de
la poésie ? Je suis parti du IV*™ siécle avant J.-C. et
jai mis énormément de temps a trouver les textes.
Par exemple, ce nest pas moi qui ai trouvé le texte
antique. En effet, quand je travaille sur des langues
lointaines, je veux vraiment savoir comment elles
fonctionnent, je ne veux pas faire derreur. Cest par
respect. Aussi, je vais toujours me renseigner aupres
de gens quiles connaissent tres bien. Pour la poétesse
Erinna, je me suis donc adressé a des antiquisants
héllénistes. Javais trouvé Corinne de Thebes, qui
me satisfaisait assez, mais ses textes étaient toujours
un peu formels, il n'y avait pas assez d’humanité
pour moi. Puis un jour, Maxime Pierre, professeur
a I'Université Paris VII - Denis Diderot, me dit :
« Je connais quelque chose de profondément
humain, qui me rappelle Sappho, cest Erinna. Elle
a écrit un texte, « La Quenouille », dans lequel elle
déplore la perte de son amie ». Cest fascinant, ce
texte. Je navais pas juste [évocation des dieux, javais
I'impression de toucher la part humaine de cette
personne. Pour les autres textes, soit je me suis fait
conseiller, soit je les ai découverts par recherche
personnelle. Jai cherché a trouver dans la langue
concernée, le texte qui serait adéquat. Je voulais
aussi garder le theme de la spiritualité et de 'amour,
dans ces Spirituelles, car il fallait qu’il y ait un lien
avec le Cantique des Cantiques, afin quelles puissent
chanter les deux cycles ensemble.

Patrick Burgan découvre I'illustration d’'un éléve du Lycée polyvalent
Denis Diderot de Marseille, inspirée de son ceuvre © DR



Et cest ce qui sest passé dailleurs : les deux ceuvres
ont été créées a loccasion du méme concert. De 1a
est née 'idée denregistrer le disque.

Terminons par votre sélection au GPLC. Quelles
sont vos attentes et dispositions pour le concours ?
Jétais trés heureux détre sélectionné, cétait une
belle reconnaissance. Ce qui me fait le plus plaisir, ce
sont tous ces jeunes qui vont écouter de ma musique
et la creuser, surtout. Tous ces éléves vont prendre
le temps découter en classe, de voir comment ¢a
fonctionne, comment cest élaboré. Parce que toute
cette passion dévorante qui me fait mettre en route
des combinatoires complexes, jaime la faire partager
aussi. Parfois, des étudiants font des recherches,
des mémoires sur certaines de mes ceuvres et
trouvent, a ma grande surprise, des éléments que
je mavais pas eu l'intention d’y mettre. Je trouve ¢a
merveilleux, cela me semble magique. Comme je
trouve merveilleux de savoir que ma musique sera
écoutée par tous ces jeunes lycéens. Car il me suffit
que ma musique puisse émouvoir aux larmes une
seule personne pour étre comblé =

Propos recueillis par Simon Bernard le 31 octobre 2018
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